
 
VOTO CONCURRENTE RAZONADO DEL JUEZ SERGIO GARCIA RAMIREZ A LA 

SENTENCIA DE LA CORTE INTERAMERICANA 
DE DERECHOS HUMANOS EN EL CASO TIBI VS. ECUADOR, 

DEL 7 DE SEPTIEMBRE DE 2004 
 
 
 
I. Sentido y trascendencia de las resoluciones de la Corte Interamericana 
 
 
1. En este Voto concurrente razonado que acompaño a la Sentencia de excepciones 
preliminares, fondo y reparaciones en el Caso Tibi vs. Ecuador, dictada por la Corte 
Interamericana el 7 de septiembre de 2004, pretendo referirme a varias cuestiones 
que  dicha resolución contempla, así como al sentido que tienen y a la trascendencia 
que debieran poseer las sentencias y opiniones consultivas de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, tribunal que en este año 2004 cumple veinticinco años de 
labores a partir de su instalación el 3 de septiembre de 1979, al amparo de la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos, suscrita en San José, Costa Rica, el 
22 de noviembre de 1969. Al examinar aquellas cuestiones específicas  --
particularmente, debido proceso y condiciones de la detención--  expondré 
comentarios y razonamientos que constituyen una aproximación a la jurisprudencia de 
la Corte Interamericana en el curso de estos lustros. 
 
2. Como se ha dicho con frecuencia, la jurisdicción interamericana no es ni pretende 
ser una nueva y última instancia en el conocimiento que se inicia y desarrolla ante los 
órganos nacionales. No tiene a su cargo la revisión de los procesos internos, en la 
forma en que ésta se realiza por los órganos domésticos. Su designio es otro: 
confrontar los actos y las situaciones generados en el marco nacional con las 
estipulaciones de los tratados internacionales que confieren a la Corte competencia en 
asuntos contenciosos, señaladamente la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, para establecer, a partir de ahí, orientaciones que posean amplio valor 
indicativo para los Estados partes en la Convención, además de la eficacia preceptiva -
-carácter vinculante de la sentencia, como norma jurídica individualizada--  que tienen 
para el Estado que figura como parte formal y material en un proceso.  
 
3. En cierto sentido, la tarea de la Corte se asemeja a la que realizan los tribunales 
constitucionales. Estos examinan los actos impugnados  --disposiciones de alcance 
general--  a la luz de las normas, los principios y los valores de las leyes 
fundamentales. La Corte Interamericana, por su parte, analiza los actos que llegan a 
su conocimiento en relación con normas, principios y valores de los tratados en los que 
funda su competencia contenciosa. Dicho de otra manera, si los tribunales 
constitucionales controlan la “constitucionalidad”, el tribunal internacional de derechos 
humanos resuelve acerca de la “convencionalidad” de esos actos. A través del control 
de constitucionalidad, los órganos internos procuran conformar la actividad del poder 
público  --y, eventualmente, de otros agentes sociales--  al orden que entraña el 
Estado de Derecho en una sociedad democrática. El tribunal interamericano, por su 
parte, pretende conformar esa actividad al orden internacional acogido en la 
convención fundadora de la jurisdicción interamericana y aceptado por los Estados 
partes en ejercicio de su soberanía. 
 
4. Del mismo modo que un tribunal constitucional no podría  --ni lo pretende--  traer 
ante sí todos los casos en que se cuestione o se pueda cuestionar la constitucionalidad 
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de actos y normas, un tribunal internacional de derechos humanos no aspira --mucho 
menos todavía que el órgano nacional--  a resolver un gran número de litigios en los 
que se reproduzcan violaciones previamente sometidas a su jurisdicción y acerca de 
cuyos temas esenciales ya ha dictado sentencias que expresan su criterio como 
intérprete natural de las normas que está llamado a aplicar, esto es, las disposiciones 
del tratado internacional que invocan los litigantes. Este designio, que pone de 
manifiesto una función de la Corte, sugiere también las características que pueden 
tener los asuntos llevados a su conocimiento.  
 
5. Sería imposible, además de indeseable, tomando en cuenta el carácter subsidiario o 
complementario de la jurisdicción internacional, que ésta recibiera un gran número de 
contiendas sobre hechos idénticos o muy semejantes entre sí, para reiterar una y otra 
vez los criterios sostenidos en litigios precedentes. Hay que insistir en que los propios 
Estados, garantes del sistema interamericano de derechos humanos, son al mismo 
tiempo piezas esenciales de ese sistema, al que concurren a través de una voluntad 
política y jurídica que constituye la mejor prenda de la eficacia verdadera del régimen 
internacional de protección de los derechos humanos, sustentado en la eficacia del 
régimen interno de protección de esos derechos. 
 
6. Consecuentemente, en la lógica del sistema  --y en las aspiraciones institucionales 
de la Corte Interamericana, como elemento de éste-- reside la idea de que los 
pronunciamientos del tribunal deben trasladarse, en la forma y términos que provea el 
Derecho interno --que son el puente entre el sistema internacional y el nacional--, a 
las leyes nacionales, a los criterios jurisdiccionales domésticos, a los programas 
específicos en este campo y a las acciones cotidianas que el Estado despliega en 
materia de derechos humanos; trasladarse, en fin, al conjunto de la experiencia 
nacional. Es esto  --un poder de influencia, reconstrucción, orientación, información--  
lo que explica y justifica, a la postre, una jurisdicción internacional que no tiene la 
posibilidad ni la capacidad para abocarse al conocimiento de millares de juicios en los 
que se ventilen idénticos litigios y se reproduzcan razonamientos y pronunciamientos 
establecidos y reiterados con antelación.  
 
 
II. Los patrones de violación 
 
 
7. La Corte Interamericana de Derechos Humanos se ha pronunciado sobre hechos que 
conforman, en cierto modo, un patrón tradicional de violación de los derechos. 
Últimamente han llegado al tribunal temas diferentes, que se hallan en la frontera 
entre los llamados derechos de primera generación y los calificados como derechos de 
segunda generación, o bien, cuestiones relacionadas con aquéllos que no se habían 
planteado anteriormente y que permiten la apertura de nuevos frentes de reflexión 
jurisdiccional, que a su turno proponen las nuevas fronteras de los derechos humanos 
en América, conforme a la interpretación provista por la Corte Interamericana.  
 
8. No obstante esta paulatina aparición de temas diferentes a los transitados en los 
años ochenta e incluso en los años noventa, en el conjunto de casos sometidos a la 
Corte persisten algunos de carácter “tradicional”. No sólo no han declinado o se han 
ausentado, como hubiera sido deseable y parecido natural, sino han cobrado nuevas 
expresiones o han mantenido una presencia cuya constancia pone de manifiesto la 
necesidad, a la que antes me referí, de revisar el estado de estas cuestiones en el 
orden interno para ajustarlo, de una vez, a los “estándares” internacionales.  El 
tribunal internacional cumple su parte en la mejor medida a su alcance cuando 
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identifica las grandes cuestiones dentro de los litigios de que conoce o las opiniones 
que emite y produce la doctrina jurisdiccional que figura en sus consideraciones. La 
siguiente etapa corre a cargo de la jurisdicción nacional, no sólo por la competencia 
legal que tiene, sino  --sobre todo--  por la capacidad real que posee para abarcar 
todos los problemas que se suscitan en el ámbito interno. 
 
9. Ciertamente, esos “estándares” internacionales coinciden en muy amplia medida, o 
acaso totalmente, desde la perspectiva de las normas vigentes, con los propósitos y los 
mandamientos recogidos por los ordenamientos supremos nacionales, e incluso por 
gran parte de la legislación secundaria. Es preciso desplegar, por ende, la voluntad 
política y jurídica de los Estados que suprima de una vez las violaciones más 
frecuentemente observadas y acredite el ingreso a nuevas etapas en la tutela de los 
derechos fundamentales. De lo contrario, seguiremos encontrando los mismos hechos 
violatorios, exponiendo los mismos argumentos y emitiendo las mismas opiniones o 
resoluciones, sin que esto cale tan profundamente como debiera en la vida de nuestras 
naciones. 
 
 
III. Justicia penal y derechos humanos 
 
 
10. A la luz de estas consideraciones me parece útil examinar dos temas centrales en 
el caso contencioso al que corresponde la sentencia del 7 de septiembre de 2004, 
acompañada por este Voto. Se trata de temas que la Corte aborda de nueva cuenta, 
en forma y términos ya expresados, por lo que toca a sus extremos más relevantes, en 
otros pronunciamientos emitidos en las vías contenciosa o consultiva. Me refiero al 
debido proceso legal en asuntos de orden penal  --pero también, conforme a la 
jurisprudencia de la Corte, en cuestiones contenciosas de otra naturaleza--  y al 
régimen de las instituciones de privación de la libertad, sea preventiva o cautelar, sea 
punitiva o ejecutiva, tanto de adultos como de menores de edad. El proceso y las 
prisiones han sido, son y tal vez serán  --ojalá que no fuera así-- escenarios de las más 
reiteradas, graves y notorias violaciones de los derechos humanos. Es hora de que se 
vuelva la mirada hacia estos escenarios, constantemente denunciados e 
insuficientemente reformados, para modificarlos radicalmente. 
 
11. Ambos temas tienen ciertos denominadores comunes. Uno y otro constituyen, 
como se ha dicho con frecuencia, un espacio crítico para la vigencia de los derechos 
humanos. En rigor, la llamada justicia penal  --o, menos pretenciosamente, el sistema 
penal--  es la zona crítica de los derechos humanos. En ella quedan esos derechos 
expuestos al más grave riesgo, y en ella sufren la más severa afectación,  con dolorosa 
frecuencia. Aquello obedece a que la persecución penal pone en conflicto inmediato al 
Estado, dotado de la mayor fuerza como monopolizador de la violencia  --
supuestamente legítima--  e investido de la mayor capacidad de intervención en la vida 
de las personas, con los individuos indiciados, procesados o sentenciados, a los que se 
identifica como “enemigos sociales” y que ciertamente no poseen, ni siquiera al 
amparo de los sistemas judiciales más desarrollados, la fuerza jurídica y material de 
que dispone el Estado. Como he destacado, no deja de ser elocuente el epígrafe que se 
coloca en algunos procesos, exponiendo la identidad de los contendientes y sugiriendo 
el peso que cada uno tiene en su platillo de la balanza: El Estado contra X,  La 
República contra Y, El Rey contra Z,  y así sucesivamente. Difícilmente hallaría mejor 
fundamento la tendencia equilibradora o igualadora que caracteriza al proceso 
moderno. 
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12. Por eso es precisamente ahí, en los dominios de la justicia penal, donde resulta 
más necesario “trabajar” el tema de los derechos humanos --sin que esto implique 
desatención en otras áreas-- a través de proclamaciones rotundas, normas imperiosas 
y prácticas inflexibles, aseguradas, todas ellas, con el vigor y la eficacia de 
instrumentos garantizadores puestos en manos idóneas: competentes, independientes, 
imparciales, cuya fortaleza e integridad aseguren la vigencia de los derechos en un 
terreno especialmente propicio a la violación. Este aseguramiento de derechos 
esenciales, radicales, irreductibles, tropieza también con extravíos en la percepción 
pública favorecidos por la presentación de falsos dilemas que enfrentan las exigencias 
de la seguridad pública con las “debilidades” que supuestamente acarrea la tutela de 
los derechos humanos. Por el pasadizo que abren los falsos dilemas circulan las 
corrientes autoritarias que se ciernen sobre el proceso y las prisiones, aunque no sólo 
sobre ellos. 
 
 
IV. El Estado “garante” 
 
 
13. En las sentencias de los casos Tibi e Instituto de Reeducación del Menor “Panchito 
López”, así como anteriormente en las resoluciones de los casos Hilaire, Constantine y 
Benjamín (sentencia del 21 de junio del 2002) y Bulacio (sentencia del 18 de 
septiembre de 2003), al igual que en la Opinión Consultiva OC-17/02, emitida el 28 de 
agosto de 2002, sobre situación jurídica y derechos del niño, la Corte Interamericana 
ha afirmado la condición específica de garante que corresponde al Estado con respecto 
a los derechos de quienes se hallan sometidos a privación o restricción de libertad en 
instituciones del poder público y a cargo de agentes de éste.  
 
14. En el Derecho penal, el garante del bien jurídico está llamado a responder del 
resultado lesivo que no impide, pudiendo y debiendo hacerlo, bajo la fórmula de la 
comisión por omisión. En la jurisprudencia de la Corte se ha manejado el concepto de 
garante con una caracterización que guarda cercanía conceptual con la que acogen los 
ordenamientos de aquella materia: por una parte, la existencia de una obligación que 
proviene de determinada fuente; por la otra, la presencia de un resultado lesivo típico, 
que se pone en la cuenta del obligado. 
 
15. Claro está que el Estado debe proveer ciertas condiciones de vida y desarrollo a 
todas las personas que se hallan bajo su jurisdicción. Hacerlo así  --particularmente, 
aunque no exclusivamente, en lo que corresponde a la seguridad y la justicia--  
constituye, inclusive, una “razón de ser” del Estado, y por lo tanto un punto de 
referencia para ponderar la justificación y eficacia del poder público. Ahora bien, esa 
obligación y la responsabilidad consecuente se extreman, adquieren una intensidad 
mucho más acentuada, son aún más exigibles, con todo lo que ello supone, cuando el 
sujeto titular de derechos queda a merced del Estado  --por ejemplo, en una 
“institución total”, donde todo se regula y supervisa--  y no puede, por sí mismo, 
ejercitar sus derechos e impedir el asedio de quienes los vulneran.  
 
16. En estas hipótesis se presenta una situación de debilidad, desvalimiento o 
vulnerabilidad, a causa de procedimientos instituidos por el Estado que depositan la 
suerte  del  ciudadano  en  manos  de  los  agentes del poder público. “En el presente 
caso  --señala la sentencia de la Corte Interamericana--  está demostrado que durante 
los meses de marzo y abril de 1996 el (inculpado) fue objeto, por parte de los guardias 
de la cárcel, de sesiones de violencia física, con el fin de obtener su autoinculpación”. 
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¿Qué protección tiene el recluso, en la oscuridad de la cárcel, una pequeña ciudad 
invisible, contra los custodios que subvierten su misión? 
 
17. Si en la hipótesis penal de la comisión por omisión la posición de garante surge de 
la ley o del contrato, en el de la detención proviene de una situación de jure y otra de 
facto, derivada de aquélla. Por una parte, la inmensa restricción de libertad que existe 
en la detención procesal o en la prisión punitiva. Por la otra, la situación real que esa 
restricción engendra. Desde luego, lo mismo puede señalarse en lo que toca a diversos 
supuestos en que el Estado asume la responsabilidad, prácticamente total, sobre el 
ejercicio de los derechos individuales y la preservación de la dignidad humana: así, en 
los internados para niños, adolescentes y jóvenes, las instituciones de seguridad 
pública que implican el control entero de la actividad del individuo, los centros de 
salud, especialmente los asignados al cuidado de enfermos mentales, y otros 
semejantes. 
 
18. En mi Voto concurrente a la sentencia dictada en el caso Hilaire, Constantine y 
Benjamín me referí a la función de garante del Estado, que en la especie implica: a) 
omitir todo aquello que pudiera infligir al sujeto privaciones más allá de las 
estrictamente necesarias para los efectos de la detención o el cumplimiento de la 
condena, por una parte, y b) proveer todo lo que resulte pertinente  --conforme a la 
ley aplicable--  para asegurar los fines de la reclusión: seguridad y readaptación social, 
regularmente, por la otra. 
 
19. En suma, hay que seguir insistiendo en la existencia de esa posición especial de 
garante y en las consecuencias que ella entraña para el Estado y para la persona. Esto 
cubre la conducta de los agentes del Estado  --que incurren en violaciones sistemáticas 
de los derechos de los reclusos en el curso de la vida carcelaria--, por acción o por 
omisión, como lo ponen de manifiesto los casos Tibi y Panchito López, a los que se 
debe agregar, también de reciente fecha, la explosiva situación en el reclusorio de Urso 
Branco, donde han continuado las muertes violentas de reclusos, no obstante las 
medidas provisionales acordadas por la Corte Interamericana.  
 
20. La reiteración de las violaciones, a despecho de los proyectos y las promesas, e 
incluso de acciones que ofrecerán resultados a mediano y largo plazo, me llevó a 
señalar en mi Voto concurrente a la resolución de medidas adoptada el 7 de julio de 
2004, a propósito de las condiciones imperantes en el reclusorio de Urso Branco: “Bien 
que haya reforma penitenciaria, se expida una nueva legislación de la materia, se 
provea a la clasificación de los internos, se modernicen las instituciones penitenciarias, 
se haga un cuidadoso reclutamiento de los funcionarios encargados de la custodia y 
ejecución de penas, existan sustitutivos adecuados para la pena de prisión, se 
franquee la visita a los presos en condiciones dignas, haya servicio médico que 
preserve la salud de los reclusos, se establezcan centros escolares, talleres y unidades 
de trabajo. Todo eso, y más todavía, es absolutamente indispensable, porque refleja 
los estándares actuales en materia de privación de la libertad, cautelar o penal, medida 
severamente cuestionada en la actualidad.-- Pero nada de eso, que es preciso realizar 
cuanto antes, puede suplir la inmediata adopción de las medidas necesarias para evitar 
que se presente una sola muerte más en la Cárcel de Urso Branco”  
 
 
V. Garantías judiciales y protección judicial 
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21. En el Derecho penal se conoce el concurso de delitos, que trae consigo, 
generalmente, agravación de la pena aplicable. Para esto se aprecia el conjunto y se 
resuelve en consecuencia. Algo semejante ocurre en el Derecho de los derechos 
humanos. Rara vez se presenta aisladamente la lesión a un bien jurídico tutelado por 
algún precepto convencional. La jurisprudencia de la Corte Interamericana contiene 
numerosos ejemplos de esto.  Regularmente  las violaciones son múltiples, a partir de 
una sola conducta ilícita (como en el caso de la desaparición forzada: violación de 
diversos derechos, como lo señaló la Corte desde sus sentencias tempranas: así, la 
sentencia de fondo en el caso Velásquez Rodríguez, del 29 de julio de 1988), o bien, 
en el curso de hechos o actos sucesivos, inmediatos entre sí. Es perfectamente posible 
que a lo largo de un procedimiento persecutorio de carácter penal, que puede 
desenvolverse aceleradamente, se planteen violaciones diversas: la detención 
arbitraria, la tortura, la severidad irracional de la prisión preventiva, los quebrantos del 
debido proceso, las deficiencias de la sentencia. Cada una tiene, sin embargo, su 
propia entidad.  
 
22. Las cosas pudieron verse de otro modo  --pero entonces no existía la tutela de los 
derechos humanos que hoy conocemos--  cuando se prevenía pena capital 
“exacerbada”, esto es, cumplida con gran despliegue de medios que extremaban el 
sufrimiento del condenado. Los ejemplos abundan: tal, el caso de Damiens, cuya 
relación hace Foucault en las primeras páginas de Vigilar y castigar. Así, la tortura 
formaba parte de la muerte punitiva, se hallaba integrada en este castigo, que no 
suponía tormento purgatorio, por una parte, y muerte fulminante, por la otra. Aún así, 
es posible distinguir naturalmente entre  el  sufrimiento  que  se  inflige  y  la  muerte  
que  se causa: con aquello se vulnera  --decimos hoy, en el lenguaje del artículo 5 de 
la Convención Americana--  el derecho a la integridad personal, y con la segunda se 
quebranta el derecho a la vida que reconoce el artículo 4. 
 
23. Existe, pues, una constelación de acontecimientos, apenas con solución de 
continuidad, si acaso existe, que el juzgador debe observar, analizar y declarar. A 
partir de ahí se establecerá la responsabilidad del Estado y las consecuencias que 
correspondan a las violaciones cometidas. La condena subsecuente tomará en cuenta 
ese conjunto, no apenas cada una de sus piezas, sin que la separación conceptual 
niegue la estrecha relación que existe entre algunos bienes, los correspondientes 
derechos y los sucesos en que se lesiona aquéllos y se vulnera éstos.  
 
24. Los anterior se observa en diversos extremos, y particularmente en el análisis de 
los artículos 8 (Derecho a garantías judiciales) y 25 (Derecho a protección judicial). En 
ambos casos se trata de tutela judicial efectiva, disciplinada a condiciones establecidas 
en el curso de la prolongada evolución de esta materia. Es probable que las 
deficiencias en el debido proceso (ataques al artículo 8) se combatan con recursos 
judiciales (instrumento del artículo 25), en los que pueden aparecer, a su turno, 
nuevas violaciones del debido proceso, ahora en la sede del procedimiento de 
protección instituido por este último precepto. Y también es posible, por supuesto, que 
ese mismo instrumento  --habeas corpus, amparo y otros mandamientos de semejante 
designio--  se invoque para preservar derechos contenidos en todos o casi todos los 
preceptos de la Convención Americana.  
 
25. Persiste, pues, la frontera entre bienes y derechos, en sus respectivas hipótesis, 
que pueden ser analizados separadamente. Así lo hace esta sentencia, por ejemplo, en 
la medida en que estudia la inobservancia del artículo 25 desde la perspectiva de la 
violación al artículo 7.6, referente al control de legalidad de la detención. No descarto 
la hipótesis, más compleja que la que ahora menciono, de que exista deslinde entre el 
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juez de garantías  --o quien hace sus veces--,  que opera en el enjuiciamiento penal 
mismo, para asegurar la observancia de la legalidad en materia de pruebas y medidas 
precautorias (que es otra forma de observar el mandamiento del artículo 7.6), y el juez 
de legalidad o constitucionalidad de los actos de autoridad, constituido como tribunal 
externo al procedimiento penal, a quien se recurre con apoyo en el artículo 25 de la 
Convención y en las numerosas disposiciones nacionales que regulan esta cuestión. 
 
26. En torno a este mismo asunto, tómese en cuenta que existe la posibilidad de 
suspender, en los términos del artículo 27.2 de la Convención, las garantías judiciales 
consignadas en el artículo 8, pero esta posibilidad no existe en lo que respecta a las 
garantías indispensables para la tutela de los derechos sustantivos cuya suspensión se 
prohíbe, que son justamente las aludidas en el artículo 25, como lo ha hecho notar la 
Corte Interamericana en opiniones consultivas acerca del amparo y el habeas corpus y 
en asuntos contenciosos en los que ha aplicado este criterio. Al respecto, hay que 
considerar, especialmente, las Opiniones Consultivas OC-8/87, acerca de “El habeas 
corpus bajo suspensión de garantías”, del 30 de enero de 1987, y OC-9/87, en torno a 
las “Garantías judiciales en estados de emergencia”, del 6 de octubre de 1987. 
Subsiste la necesidad, sin duda, de tomar en cuenta las exigencias del debido proceso 
legal a la hora de valorar la observancia del artículo 25. Sería inadmisible que la 
protección ofrecida por éste quedase reducida o cancelada a través de procedimientos 
que desconocieran derechos procesales indispensables ante la jurisdicción de habeas 
corpus o amparo. 
 
 
VI. Debido proceso. 
 
 
27. El debido proceso  --due process, de raíz anglosajona, que en algún país se 
traduce como garantías esenciales del procedimiento--, es una de las más formidables 
herramientas para la protección de los derechos. Además constituye, él mismo, un 
derecho y una garantía para el justiciable. Permite o realiza la tutela judicial efectiva. 
Implica acceso a la justicia formal, como audiencia, prueba y argumento, y material, 
como cauce para la obtención de una sentencia justa. Es limpieza y equilibrio en el 
empleo de las armas que se permiten al acusador y se depositan, igualmente, en las 
manos del inculpado, así como objetividad, serenidad y voluntad de dar a cada quien 
lo suyo por parte del tribunal; en suma, fair trial. Todas estas nociones, cada una con 
su propia caracterización y su emplazamiento en los órdenes jurídicos nacionales, 
tienen un denominador común en su origen, desarrollo y objetivo, y pueden 
congregarse en el concepto de debido proceso. 
 
28. Habíamos ganado un amplísimo terreno en la procuración del debido proceso. La 
Corte se ha referido a éste  --así, en la Opinión Consultiva OC-16/99, acerca de “El 
derecho a la información sobre la asistencia consular”, del 1 de octubre de 1999, a la 
que agregué un Voto particular en el que analizo este punto--  como un sistema de 
garantía con poder expansivo. La estática del debido proceso, guarecido en ciertos 
actos, derechos y garantías inderogables, se ha reforzado con la dinámica moderna de 
ese concepto: un progreso constante que ha traído consigo, al paso de la consolidación 
de la democracia y el Estado de Derecho, nuevos derechos y garantías emergentes, 
que concurren a formar la idea y la práctica más avanzadas del debido proceso.  
 
29. En esta evolución se añadieron y florecieron el derecho al silencio, la asistencia 
oportuna de abogado defensor, el derecho a la información inmediata sobre los cargos 
que motivan el procedimiento, las restricciones a la prisión preventiva, las garantías 
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judiciales en la adopción de medidas cautelares o en la práctica de ciertos actos de 
investigación, el derecho a información sobre asistencia consular en beneficio de 
enjuiciados extranjeros, el carácter público y oral del proceso, el descrédito de la 
prueba confesional, para no mencionar sino algunos de los avances que ha llegado a 
incorporar el debido proceso, desbordando su núcleo original. 
 
30. Habíamos ganado ese terreno, dije, aunque ahora es preciso observar, de nueva 
cuenta, que ningún progreso es definitivo  --la lucha por el derecho, en más de un 
sentido, es la única divisa posible en este campo--  y que se ha iniciado una erosión 
inquietante de los derechos humanos en el ámbito del proceso. La persistencia de 
antiguas formas de criminalidad, la aparición de nuevas expresiones de la delincuencia, 
el asedio del crimen organizado, la extraordinaria virulencia de ciertos delitos de suma 
gravedad  --así, el terrorismo y el narcotráfico--,  han determinado una suerte de 
“exasperación o desesperación” que es mala consejera: sugiere abandonar los 
progresos y retornar a sistemas o medidas que ya mostraron sus enormes deficiencias 
éticas y prácticas. En una de sus versiones extremas, este abandono ha generado 
fenómenos como la “guantanamización” del proceso penal, últimamente cuestionada 
por la jurisprudencia de la propia Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos. 
 
31. Con alguna frecuencia se da cabida a prácticas y, peor aún, a normas derogatorias 
de derechos  y  garantías  en  el  marco  de  la  lucha  contra  delitos muy graves que 
parecen “justificar” este género de retrocesos. Las consecuencias de esto, que desde 
luego no ha logrado  --dicho sea de paso--  ni prevenir, ni impedir ni reducir esos 
delitos, están a la vista en un extenso ámbito de la experiencia procesal 
contemporánea. No sólo se incorporan disposiciones que construyen, al lado del 
régimen procesal ordinario, provisto de garantías, un régimen procesal especial o 
excepcional, desprovisto de ellas, sino también aparece y arraiga, como es obvio, una 
práctica devastadora que echa mano de todo género de argumentos para “legitimar” 
las más severas violaciones. Estas, a menudo, quedan en la penumbra; en ocasiones 
emergen ante los ojos de la opinión pública y de los tribunales, como ha sucedido en el 
caso a cuya sentencia agrego este Voto. 
 
 
VII. Presunción de inocencia 
 
 
32. La idea de una “presunción de inocencia”  --o acaso mejor, en beneficio de quienes 
objetan el carácter “presuncional” de este concepto, de un “principio de inocencia o 
inculpabilidad”--  tiene dos siglos de vida azarosa.  Difícilmente habría un principio que 
guardase mayor congruencia con la justicia penal democrática, que pone a cargo del 
Estado acusador la comprobación de las imputaciones y del Estado juzgador la decisión 
sobre éstas. Nuestra Convención Americana acoge el principio: “toda persona 
inculpada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se 
establezca legalmente su culpabilidad” (artículo 8.2). La Corte Interamericana ha 
afirmado en la sentencia del caso Suárez Rosero, del 12 de noviembre de 1987, y lo 
reitera en la sentencia del presente caso, que el principio de presunción de inocencia 
constituye el fundamento de las garantías judiciales. En efecto, éstas se organizan en 
torno a la idea de la inocencia, que no bloquea la persecución penal, pero la racionaliza 
y encauza. La experiencia histórica milita en este sentido. 
 
33. Este principio se localiza a la cabeza de las disposiciones sobre procesados, en las 
Reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos, de 1955: “El acusado gozará de 
una presunción de inocencia y deberá ser tratado en consecuencia” (regla 84.2). Y el 
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Principio 36 del conjunto destinado a la protección de todas las personas sometidas a 
cualquier forma de detención o prisión, de 1988, resuelve: “Se presumirá la inocencia 
de toda persona sospechosa o acusada de un delito y se la tratará como tal mientras 
no haya sido probada su culpabilidad conforme a derecho en un juicio público en el que 
haya gozado de todas las garantías necesarias para su defensa”.  
 
34. No pierdo de vista, por supuesto, los escollos que se oponen a la vigencia plena de 
esta presunción o de este principio. Lo son, incuestionablemente, las muy cuestionadas 
medidas precautorias en el proceso penal, a la cabeza de ellas la siempre combatida 
prisión preventiva. Y lo es el hecho mismo de que el enjuiciamiento se construye a 
partir de una idea de signo contrario: el indicio racional de criminalidad, la probable 
responsabilidad penal, la presencia de datos que permiten sustentar la participación de 
cierta persona en determinado delito, y así sucesivamente.  
 
35. Con todo, esa presunción o ese principio representan una referencia de valor 
supremo para informar la construcción del proceso, resolver las dudas que se plantean 
en el curso de éste, rescatar las garantías y reducir las injerencias desmedidas. El 
carácter y la desembocadura de los actos procesales y del proceso en su conjunto son 
muy diferentes cuando se trata al enjuiciado “como si fuera culpable”, que es un rasgo 
del sistema inquisitivo, y cuando se le trata “como si fuera inocente”, que lo es del 
acusatorio. En fin de cuentas, lo que pretende la presunción o el principio de inocencia 
es excluir el prejuicio  --juicio anticipado, general y condenatorio, que se dirige en 
contra del inculpado, sin miramiento sobre la prueba de los hechos y de la 
responsabilidad--  y ahuyentar la sanción adelantada que se funda en vagas 
apariencias. 
 
 
VIII. Detención arbitraria 
 
 
36. En el caso al que se refiere este Voto queda a la vista, una vez más,  la gran falla 
en el inicio del procedimiento, o al menos la que con más frecuencia y contundencia 
victima al inculpado  --el “presunto inocente”--  y gravita sobre los restantes datos de 
la persecución que realiza el Estado: la detención arbitraria. No será fácil, a estas 
alturas, hallar normas que olviden predicar la legalidad de esta medida tan relevante, 
delicada y devastadora. Se ha querido rodearla de condiciones: que la detención se 
sustente en la ley, que provenga de autoridad competente, que sea judicial la 
autoridad ordenadora, que conste por escrito, que se exhiba al detenido. Este catálogo 
de buenos propósitos, debidamente recogidos por las leyes fundamentales, entra en 
colisión con la práctica frecuente. Un mal día dos agentes detienen a una persona que 
circula en su vehículo por la calle de una ciudad. Le dicen que se le necesita para un 
“control migratorio”. Lo trasladan, sin hacerle saber sus derechos ni los cargos que 
existen en su contra, a un reclusorio distante seiscientos kilómetros del lugar de su 
detención. Ahí permanecerá veintiocho meses. Al cabo, se sobreseerá su juicio, aunque 
sólo provisionalmente.  
 
37. También sobre ese problema alecciona la jurisprudencia de la Corte 
Interamericana. La mayoría, si no la totalidad de los casos de ejecución extrajudicial, 
tortura, desaparición forzada, proceso irregular, etcétera, etcétera, se ven precedidos 
por una detención en la que no se observaron, ni remotamente, las condiciones que la 
legitiman y que permiten distinguir entre la acción del Estado que se ampara en la 
Constitución política, y el secuestro de un ciudadano, perpetrado por agentes “de la 
ley” que imponen su voluntad personal a la voluntad general recogida en la norma.  
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38. Lejos de ser insólitos, parecen constituir mayoría  --o por lo menos son muy 
numerosos y evidentes-- los casos en que aparece la detención arbitraria. A partir de 
ahí el proceso puede convertirse en un laberinto colmado de trampas, que ciertamente 
no corresponde a la idea del enjuiciamiento  --una idea “ética”, además de jurídica--  
que corre asociada al Estado de Derecho, y que constituye, de hecho, una de sus 
manifestaciones más elocuentes o una de sus negaciones más reveladoras. La 
descripción de lo que sucede en ese laberinto persecutorio --como se observa en el 
caso resuelto por esta sentencia de la Corte Interamericana-- evoca con absoluta 
naturalidad las vicisitudes del inculpado José K , a quien Kafka pone a vagar por los 
vericuetos del proceso, sin saber de qué se trata y a dónde le llevan. 
 
 
IX. Información sobre los cargos 
 
 
39. El desvalimiento en el proceso mismo  --que es preciso arbolar todos los días, con 
paciencia y constancia infinitas--  se muestra en el asedio sobre algunos de los 
derechos y garantías que conforman la versión democrática, civilizada, evolucionada 
del enjuiciamiento. Uno de ellos es el derecho a la información acerca de los cargos 
que se lanzan sobre el justiciable, y en los que se sustenta la acción del Estado, 
información que va de la mano del derecho a la defensa oportuna y al silencio del 
imputado. No se comprende cómo, a estas alturas, en medio del cúmulo de 
disposiciones constitucionales, legales y convencionales que acreditan esos derechos, 
de la jurisprudencia que los reivindica, del discurso político que los proclama, todavía 
persiste su exclusión sistemática.  
 
40. Lo que debiera ser se halla en el artículo 8.2.b de la Convención Americana: 
derecho a la “comunicación previa y detallada de la acusación formulada”. Y 
puntualmente, asimismo, en el principio 10 del mismo conjunto que antes mencioné: 
“toda persona arrestada será informada en el momento de su arresto de la razón por 
la que se procede a él y notificada sin demora de la acusación formulada contra ella”. 
Sin embrago, el trecho que separa la norma de los hechos sigue apareciendo con 
inquietante regularidad en los casos que se someten a la jurisdicción de la Corte 
Interamericana. 
 
41. Por lo que hace al momento en el que deben actualizarse las garantías de 
información sobre los cargos y derecho a la defensa, la sentencia emitida por la Corte 
Interamericana  en el caso Tibi vuelve a ser explícita: en el momento de la detención y 
antes de que el inculpado rinda su primera declaración ante la autoridad. No puede ser 
de otra manera. Ya lo vio así la esclarecedora jurisprudencia norteamericana a partir 
de la fórmula Miranda, tan defendida como combatida, y así lo ha considerado la 
CorteIDH, en un tema específico, al emitir la Opinión Consultiva OC-16/99.  Aquélla, 
con antecedentes relevantes, proclama: “The person in custody must, prior to 
interrogation, be clearly informed that he has the right to remain silent, and that 
anything he says will be used against him in court; he must be clearly informed that he 
has the right to consult with a lawyer and to have the lawyer with him during 
interrogation”. En estos mismos términos entendió la OC-16/99 el derecho del 
detenido extranjero a recibir información sobre el derecho que le asiste para procurar y 
recibir asistencia consular del Estado de su nacionalidad, conforme a la Convención de 
Viena sobre Relaciones Consulares. 
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42. No puede aceptarse otra cosa, si se quiere que los derechos sirvan al fin para el 
que se les promulga y rindan el efecto que se les asigna, que por supuesto no es la 
impunidad, sino la justicia. Cuando se dice “antes de la declaración”, se quiere 
expresar: antes de cualquier declaración ante cualquier autoridad  --no sólo el 
Ministerio Público, no únicamente el tribunal--  de la que pueda depender la suerte del 
enjuiciamiento y, por tanto, del enjuiciado y, en último análisis, de la justicia, que se 
pone a prueba en cada caso concreto. Es perfectamente sabido que esa primera 
declaración suele sellar, aunque se diga y pretenda otra cosa, el rumbo del proceso y 
determinar sus resultados. 
 
 
X. Control judicial 
 
 
43. El Poder Judicial se ha concebido, en esencia, para asegurar el imperio del derecho 
en las relaciones sociales: las que surgen entre particulares y las que se desenvuelven 
entre el poder político y los ciudadanos. Es el “poder garantizador” por excelencia. De 
ahí que se exijan tantas calidades, e incluso virtudes, a quien ejerce la función judicial  
--por encima de las que se suelen requerir de los depositarios de otras potestades, 
entre ellas las representativas--,  y de ahí que se prometa a los particulares el acceso 
a la justicia por medio de tribunales independientes, imparciales y competentes. La 
inmediación judicial es prenda de esta promesa. El juez instructor, el juez de 
garantías, el juez de conocimiento tienen, en sustancia, esa función. Así lo espera el 
justiciable, pendiente de que las manos de la policía o del acusador oficial no sean las 
únicas que conduzcan su suerte a partir del momento en que surge la controversia 
penal. 
 
44. Sin embargo, muchas circunstancias militan en contra del cumplimiento de esa 
promesa inherente al Estado de Derecho y a la seguridad jurídica de los ciudadanos, 
que creen estar al amparo de éste. Hay que notar el cuidado con que los textos 
constitucionales e internacionales estipulan que el detenido  --cuya captura debiera 
fundarse en una orden judicial, cuando no hay flagrancia--  debe ser presentado 
cuanto antes al juzgador, y no a otro agente de la autoridad, para que aquél verifique, 
con toda la autoridad jurídica y ética que le brinda su magisterio de la ley, si se han 
cumplido las condiciones que legitiman su detención, si ésta debe prolongarse, si se 
justifica dar los siguientes pasos en el duro camino del proceso.  
 
Cualquier omisión en esa comparecencia impide el acceso a la justicia, desvale al 
justiciable, altera el proyecto jurídico del Estado de Derecho, convierte la legalidad en 
arbitrariedad. En muchos casos  --y desde luego en el que motiva la sentencia a la que 
agrego mi Voto particular--  no ha sido así: el inculpado no conoce a su juez, sino 
hasta bien entrado el proceso; la inmediación no existe; la individualización se 
enrarece; la publicidad se ausenta. ¿Es justificable que el primer juez que el ciudadano 
conoce sea el magistrado de una corte internacional, cuando no es ésta, sino la justicia 
interna, el primer frente  --el frente indispensable, decisivo, fundamental: hay que 
subrayarlo--  en la tutela de los derechos subjetivos? 
 
 
XI. Amparo 
 
 
45. El artículo 25 de la Convención Americana instituye una garantía preciosa, que es, 
en rigor, la “garantía de las garantías”, el “derecho que sirve a todos los derechos”. 
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Esta garantía, este derecho, es la culminación de un sistema tutelar que finalmente 
deposita sus expectativas en cierto medio de defensa al que todos pueden acudir y que 
a todos puede satisfacer. Dice ese precepto que “(t)oda persona tiene derecho a un 
recurso sencillo y rápido o a cualquier otro recurso efectivo ante los jueces y tribunales 
competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales (…).” 
También en relación con este punto y a propósito de la sentencia en el presente caso, 
pero igualmente en un número elevado de casos --en realidad, todos los que llegan al 
conocimiento de la Corte Interamericana--,  es preciso preguntarse por la “efectividad 
del recurso efectivo”, por la sencillez y la rapidez que lo caracterizan en los términos 
estrictos y suficientes de la Convención, que no va mucho más lejos del punto al que 
llegan muchas constituciones nacionales.  
 
46. El recurso provisto ¿es, de veras, “efectivo”, en el sentido de que permita la 
defensa real de los derechos fundamentales, en todo tiempo y circunstancia? ¿Es, de 
veras, “sencillo”, porque  pueda  ser  conocido, entendido, empleado  por  cualquier 
ciudadano  --pues se instituye para proteger a cualquier ciudadano--  que necesita esa 
protección? ¿Es, de veras, “rápido”, en el sentido de que asegure en brevísimo tiempo, 
no sólo al cabo de los meses o los años, la preservación de un derecho cuya tutela no 
admite demora, so pena de causar al titular daños severos e irreparables? ¿Se ha 
construido un sistema de recursos eficaz, remontando complejidades innecesarias, 
tecnicismos inútiles, obstáculos improcedentes? No lo acredita así el panorama que la 
Corte suele tener a la vista, como se deduce de las frecuentes declaraciones sobre 
violación del artículo 25. La observancia de éste sustraería a la justicia internacional la 
gran mayoría de los asuntos que llegan a su conocimiento. 
 
 
XII. La defensa 
 
 
47. La defensa del inculpado sigue en predicamento. No hay, que yo sepa, 
ordenamiento nacional que no estipule el derecho de aquél a la defensa frente a los 
cargos que se le imputan, así como el derecho de contar con defensor que lo asista en 
el difícil trance del enjuiciamiento, cuando están en juego sus bienes más apreciados. 
Este es, inclusive, un personaje que concurre a integrar, como se ha dicho, la 
personalidad procesal del inculpado. Pero son abundantes los casos expuestos ante la 
Corte  (y hay otros, millares, que aguardan turno: no de llegar al tribunal 
interamericano, sino de verse beneficiados, a través de los ordenamientos y las 
jurisdicciones nacionales, por los progresos que acogen los instrumentos 
internacionales)  en los que esa defensa no ha existido en absoluto, o ha sido nominal: 
distante y ajena al inculpado, inactiva, indiferente, o ha carecido de oportunidad 
verdadera y facilidades genuinas para cumplir la misión que se reconoce, pero no se 
favorece.  
 
48. La reforma del proceso, que se sustente en los requerimientos de las 
Constituciones nacionales y de los instrumentos internacionales y provea el pleno 
acceso a la justicia, debe montar un sistema de defensa verdadera y eficiente que 
batalle por los derechos del inculpado, con la misma constancia y consistencia con que 
recomienda Ihering la lucha por el derecho. ¿De qué sirve, si no, este auxiliar del 
inculpado, que también lo es, en el mejor sentido, de la justicia? Esto insta a 
emprender la marcha hacia nuevos medios de garantizar el acceso a la justicia. 
Difícilmente podría bastar la tradicional defensoría de oficio, que suele enfrentar una 
enorme carga de asuntos y cuyos funcionarios no siempre tienen  --o rara vez tienen-- 
las condiciones de trabajo que les permitan atender con eficacia su encomienda.  En 



 13 

diversos casos planteados a la Corte Interamericana han quedado de manifiesto los 
problemas que enfrenta la defensa pública. 
 
49. Tener defensor nombrado no es contar, ya, con defensa en el enjuiciamiento. Esto 
se ha observado, con gran frecuencia, en los procesos ante esta Corte. Si no se trata, 
pues, de cualquier defensa  --nominal--,  sino de una verdadera defensa  --como 
verdadera debiera ser la satisfacción de cualquier derecho humano--, es preciso 
convenir sus rasgos característicos, que demandarían independencia, suficiencia, 
competencia, gratuidad, plenitud y oportunidad, y proveer los medios para que la 
haya. De lo contrario, la tutela de los derechos humanos del procesado tropezará una 
y otra vez con las deficiencias de la defensa, que se traducen, en fin de cuentas, en 
violación del derecho mal disimuladas por un ejercicio aparente, que no resiste el 
menor análisis.  
 
 
XIII. Prueba suficiente 
 
 
50. Otro punto que se halla a la vista en la sentencia a la que agrego este Voto es lo 
que pudiéramos llamar “prueba suficiente”. No confundo la suficiencia probatoria para 
una orden de captura y para una sentencia definitiva, respectivamente. Es obvio que 
hay diferencia. Sin embargo, todos los actos que suponen ejercicio del poder del 
Estado y restricción procesal y/o penal de la libertad deben sustentarse en una “prueba 
suficiente”. Ni se puede actuar sin prueba alguna, ni se debe hacerlo con prueba 
deleznable. La ley procesal debe poner el acento en este extremo, considerando que, 
en puridad, el proceso constituye un cauce probatorio y sus resultados dependen de la 
colección, admisión y valoración de pruebas. No podría existir asunto más delicado 
para la reflexión del legislador y el desempeño del magistrado. 
 
51. Alguna vez la confesión  --cuyo crédito excesivo propicia la tortura: ya se mira en 
el presente caso--  fue vista como “reina de las pruebas”. Ya no es así, por fortuna. 
Pero ahora algunos ordenamientos  --o algunas prácticas investigadoras y procesales--  
han llenado ese nicho con la devoción hacia la declaración del cómplice, del compañero 
en el camino del delito, del delator que pretende exonerarse de responsabilidad o 
eximirse de pena arrojando aquélla u orientando ésta sobre un tercero, que puede ser 
culpable o inocente. Debiera extenderse la convicción, convertida en norma, de que es 
insuficiente el testimonio del codelincuente, por sí mismo.  
 
52. El artículo 108 del Código de Procedimiento Penal vigente en el Estado cuando 
ocurrieron los hechos, señala que “en ningún caso el juez admitirá como testigos a los 
coacusados”. La norma pudiera resultar extremosa, pero pone de manifiesto una 
preocupación plausible. En el caso sujeto a examen, la declaración  --aparentemente 
forzada--  de un hipotético copartícipe en el delito, que además resultó ser testigo 
singular y único medio de “convicción”, sin apoyo alguno en otros instrumentos de 
prueba, determinó el procesamiento y la reclusión prolongada del imputado, contra la 
lógica e incluso contra la norma vigente al momento de los hechos sometidos a la 
Corte Interamericana. Procesamiento y reclusión infundados, como se vería al cabo de 
los años.  
 
 
XIV. Plazo razonable 
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53. El tema del plazo razonable surge también en este caso, como se ha manifestado 
en muchos otros. Constituye, por cierto, una de las cuestiones más frecuentemente 
examinadas por la jurisprudencia internacional de los derechos humanos. En ella se 
aborda el espinoso problema de la duración de la prisión preventiva, amén de la 
duración misma del proceso en su conjunto. Justicia retardada, dice el sabido aforismo, 
es justicia denegada. Y más todavía cuando quien aguarda esa justicia, que avanza 
con reticencia y llega muy tarde, se halla privado de su libertad; peor todavía si la 
privación es arbitraria.  
 
54. La Corte Interamericana, recogiendo la doctrina de la Corte Europea, ha insistido 
en los elementos a considerar para establecer, en un caso concreto, que hubo demora 
inaceptable, esto es, que no se observó la regla del plazo razonable: complejidad del 
asunto, actividad procesal del interesado y conducta del tribunal (o bien, de quien 
conduce el procedimiento, porque este punto puede examinarse más allá del 
enjuiciamiento penal: siempre que se desarrolle un proceso para resolver sobre 
derechos negados, pretendidos o dudosos). 
 
55. En el presente caso se ha estudiado el dies a quo y el dies ad quem del 
enjuiciamiento para los fines del plazo razonable. Se suele decir que el procedimiento 
comienza cuando se formula la acusación y concluye cuando existe sentencia 
definitiva, y que el tiempo que media entre ambos momentos, con sus actos 
característicos, se halla sujeto a medición bajo el concepto del plazo razonable. En 
principio, esta precisión puede ser orientadora e inclusive suficiente. Sin embargo, es 
preciso examinar, para llegar a conclusiones que verdaderamente respondan a la 
preocupación que se halla en la base del plazo razonable, las características de cada 
enjuiciamiento nacional. El panorama no es homogéneo. Por ello, sugiere soluciones 
distintas, todas atentas a resolver la necesidad de que el tiempo de sumisión del 
individuo a un procedimiento penal  --que es tiempo de reducción, compresión, 
suspensión de derechos, aunque se alegue, con tecnicismos, otra cosa--  sea de veras 
el menor posible, precisamente para que no domine la incertidumbre ni se afecten, un 
punto más allá de lo estrictamente indispensable, los derechos del sujeto. 
 
56. Decir que el plazo razonable corre a partir de que se detiene al inculpado no 
conduce a una solución satisfactoria para todos los casos. En realidad, es posible que 
antes de ese momento se haya desenvuelto un procedimiento indagatorio, e incluso 
judicial, de larga duración. Durante éste, hubo ya presión sobre el sujeto y opresión de 
sus derechos. La legalidad que ampare esta conducta del Estado no legitima por sí 
misma  --valga la expresión-- el exceso que pudiera resultar de una demora extrema 
en resolver lo que corresponda a esa etapa inicial del enjuiciamiento. De ahí la bondad 
de algunas legislaciones que han estatuido cierto plazo  --que puede ser más o menos 
amplio--  para agotar una investigación y resolver si se recurre al juez, cuando la 
instrucción ha corrido en manos del Ministerio Público, o al tribunal de conocimiento, 
cuando aquélla estuvo en las del juez instructor.  
 
57. También es posible que el proceso se desarrolle sin que el inculpado quede sujeto 
a prisión preventiva, sea porque éste reciba el beneficio de la libertad provisional, sea 
porque la ley excluya de entrada, en su caso, la aplicación de la medida cautelar 
restrictiva de la libertad. Pero ni siquiera en estas hipótesis es admisible una duración 
desmesurada del enjuiciamiento, aunque no exista, mientras éste culmina, el agobio 
de la prisión preventiva sobre los hombros de ese “presunto inocente” que es el 
enjuiciado.  
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58. Igualmente hay que poner atención en los supuestos  --como se mira en el 
presente caso--  en que el proceso queda en una especie de “limbo” a plazo fijo, no se 
diga en aquellos otros en que el enjuiciamiento se suspende  --sea en la etapa de 
instrucción, sea en la de juicio--  por tiempo indefinido, que sólo concluye cuando 
opera la prescripción, que es posible interrumpir, sin embargo, mediante actos que 
sólo pretenden este resultado. No siempre se trata de la antigua absolución de la 
instancia, generalmente reprobada, sino de una especie de “nueva oportunidad” de 
investigación que tiene el efecto de una espada de Damocles sobre el justiciable.  
 
59. La figura del sobreseimiento temporal o provisional, de suyo discutible, debiera 
preverse y utilizarse con gran mesura, y yo agregaría que también con gran reserva o 
reticencia. Este paréntesis de indefinición jurídica sirve mal a la justicia. El Estado debe 
llevar adelante, con rigor y escrúpulo, la investigación que permite la apertura de un 
proceso, y no confiar en que habrá siempre una “segunda oportunidad” para reparar 
los errores, vacíos o deficiencias de la investigación inicial, y que mientras esa 
oportunidad llega y se aprovecha  --si es que acude y en efecto se utiliza--  la 
seguridad queda en suspenso y entra en vacaciones la justicia. 
 
60. Igualmente hay que revisar el dies ad quem. Decimos que la medición del plazo 
razonable llega hasta la sentencia definitiva. Bien, pero sólo en principio. Es preciso 
tomar en cuenta, en la métrica de ese plazo, la segunda instancia, cuando la haya, que 
suele consumir algunos meses, y en ocasiones algunos años. ¿No sería mejor optar, en 
consecuencia, por la sentencia firme, que es la definitiva que ya no puede ser 
impugnada mediante recursos ordinarios?  Por supuesto, estas mediciones deben 
practicarse a la luz del caso concreto y con atención a los elementos que la 
jurisprudencia europea ha perfilado y la interamericana ha adoptado, que 
anteriormente mencioné: complejidad del asunto, estrategia del interesado, 
comportamiento del tribunal. 
 
 
 
 
 
XV. Prisión preventiva 
 
 
61. Cada vez que la Corte Interamericana examina asuntos como el correspondiente al 
caso Tibi, surge el problema de la prisión preventiva. Desde luego, puede suscitarse a 
propósito del plazo razonable, que en tales supuestos debiera ser particularmente 
estricto y estrecho, pero también en torno a la justificación misma de esta privación 
cautelar de la libertad. Beccaria la consideró como pena que se anticipa a la sentencia, 
expresión que denuncia la extraña naturaleza de la preventiva y su discutible 
justificación. Si ésta se funda solamente en motivos prácticos  (que arraigan en la 
impotencia de la justicia para encontrar un sucedáneo que al mismo tiempo asegure la 
marcha del proceso y la seguridad de los participantes en éste, y ponga de nuevo a 
flote la presunción de inocencia), es obvia la necesidad de contraerla y contenerla: que 
sea, de veras, excepción y no regla. 
 
62. Pese al consenso doctrinal y a la oratoria política sobre la indispensable reducción 
de la prisión preventiva  --que constituiría otra manifestación del carácter “mínimo” del 
sistema penal en una sociedad democrática, ya no sólo en orden a los tipos y las 
penas, sino también a los instrumentos del proceso--, la realidad ha instalado otra 
cosa. En nuestros países se prodiga la prisión preventiva, asociada a sistemas de 
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enjuiciamiento que propician la lentitud del proceso. Es muy elevado el número de los 
presos sin condena, como lo ha puesto de relieve el Instituto Latinoamericano de 
Naciones Unidas para la Prevención del Delito y Tratamiento del Delincuente (ILANUD), 
con sede en San José, Costa Rica, al igual que la Corte Interamericana. Una buena 
parte del esfuerzo por llevar adelante la reforma del enjuiciamiento penal  --no, por 
cierto, una “reforma de pizarrón”, que funciona en el salón de clases y en el seminario, 
pero no en la realidad indócil -- debiera tener como objetivo la disminución drástica de 
este ejército de inculpados --es decir, “presuntos inocentes”--  que pueblan las 
cárceles en número mayor, a menudo, que el de sus compañeros de cautiverio ya 
sentenciados. 
 
63. La referencia a esta medida permite ir adelante en el examen de otros temas que 
sobresalen en el conjunto de los hechos y, desde luego, en el texto de la sentencia del 
caso Tibi. La prisión fue, primero, instrumento de retención en tanto se desarrollaba el 
proceso y se dictaba sentencia. A esa etapa corresponden las conocidas 
caracterizaciones de Ulpiano, las Siete Partidas y el propio Beccaria, que ya invoqué: 
tratábase de asegurar al acusado, no de castigarlo, mientras se desarrollaba el juicio y 
sobrevenía la sentencia. Por supuesto, el cauteloso y piadoso designio se vio siempre 
contradicho por la realidad: cárcel es cárcel, por encima de cualquier deslinde técnico.  
 
 
XVI. El estado de las prisiones 
 
 
64. No obstante la copiosa literatura formada en torno a la privación oficial de la 
libertad, quedan a la vista, con todos sus problemas evidentes, las cuestiones más 
inquietantes que han persistido a lo largo de la historia, una larga historia, de este 
medio de cautela y punición. Literatura que no sólo comprende los relatos de los 
presos y los testigos del cautiverio, las inquisiciones de los criminólogos y 
penitenciaristas, las interpretaciones de los críticos, sino también, y con particular 
exuberancia, las intenciones explícitas en proyectos y programas de gobierno, así 
como en normas copiosas y minuciosas: desde leyes constitucionales hasta circulares, 
bandos y reglamentos que anuncian una de las empresas mayormente pregonadas y 
menos cumplidas: la reforma penitenciaria. Una reforma que vaya más allá de las 
declaraciones y las disposiciones y se interne, como debe y se espera de ella, en los 
pasadizos de las cárceles, en las crujías, en las celdas y los calabozos que siguen 
poblando y caracterizando, pese a todo, la geografía de las prisiones. 
 
65. A partir de los congresos penales y penitenciarios del siglo XIX y de los afanes del 
siglo XX, entre ellos los patrocinados por la Organización de las Naciones Unidas, se 
han multiplicado las recomendaciones, declaraciones, normas, principios y programas 
destinados a mejorar el sistema de reclusión preventiva o penitenciaria, para menores 
de edad o para adultos. El Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevención 
del Delito y Tratamiento del Delincuente (Ginebra, 1955) expidió hace medio siglo un 
conjunto de reglas   --que supra mencioné-- que han sido muy orientadoras. En ellas 
se reunían  las  dos  corrientes  en boga, una humanitaria, que proviene del Derecho 
clásico  --el espacio de los reformadores--; la otra terapéutica o finalista, que tuvo su 
origen en las mejores ideas sobre defensa social, sin deslizarse en el “peligroso 
peligrosismo”. Después acudieron otros documentos que consolidan, en la letra, los 
“estándares” del trato y tratamiento del recluso: por ejemplo, el mencionado Conjunto 
de principios para la protección de todas las personas sometidas a cualquier forma de 
detención o prisión, de Naciones Unidas, del 9 de diciembre de 1988, y los Principios 
básicos para el tratamiento de los reclusos, de Naciones Unidas, del 14 de diciembre 
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de 1990. Si esos son los estándares, que nadie repudia  --dejando a salvo, por 
supuesto, las impugnaciones frontales contra el Derecho penal y la prisión misma--, 
¿cuál ha sido su recepción en la realidad de las prisiones?  
 
66. La prisión es, finalmente  --menos que la pena capital, pero eso depende de las 
circunstancias en que cada una opera, específicamente, en el doble plano de la 
previsión y la ejecución--,  un hecho de fuerza extrema del Estado sobre un ciudadano, 
que se legitima en función de ciertas condiciones que la hacen inevitable  --mejor que 
deseable o plausible--  y que constituyen, al mismo tiempo, sus fronteras estrictas. De 
ahí que las medidas precautorias o penales que implican privación de libertad deban 
atenerse, con gran rigor, a las exigencias de la legalidad, la necesidad y la 
proporcionalidad. Esto debe regir a todo lo largo de la función persecutoria del Estado: 
desde la conminación penal (Derecho sustantivo, previsión de punibilidades) y la 
concreción procesal (Derecho adjetivo, disposición de medidas precautorias) hasta la 
ejecución de las sanciones  (Derecho ejecutivo, individualización final de las 
consecuencias jurídicas ordenadas en la sentencia de condena o en la porción 
condenatoria de una sentencia que abarca declaración y condena).  
 
67. Es inaceptable una privación de libertad que no se halle dispuesta precisamente en 
la ley --entendida ésta como lo ha hecho la Corte en la Opinión Consultiva OC-6/86, 
relativa a “La expresión ‘leyes’ en el artículo 30 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos, de 9 de mayo de 1986--, que no sea verdaderamente necesaria y 
que resulte desproporcionada con respecto al hecho ilícito: sanción capital o reclusión 
perpetua por delitos de bagatela, exceso ampliamente documentado en la experiencia 
histórica y no desconocido en la experiencia actual. Esa moderación radical de la 
violencia que ejerce el Estado se proyecta sobre las condiciones de cumplimiento de las 
precauciones procesales y de la ejecución de penas. La Corte lo ha sostenido en 
diversas oportunidades. 
 
68. Esta moderación  --en rigor, racionalidad-- en el empleo de la fuerza que entrañan 
las medidas sobre la libertad del sujeto abarca medidas provisionales, como las 
previstas en la resolución del 13 de septiembre de 1996, en el caso Loayza Tamayo. La 
descripción que entonces se hizo sigue mostrando las condiciones en que se hallan los 
detenidos en muchas prisiones. En la especie, la inculpada  --señaló dicha resolución-- 
“se encuentra sometida a un régimen de vida inhumana y degradante, derivada de su 
incomunicación y de encontrarse encerrada durante 23 horas y media del día, en una 
celda húmeda y fría, de 2 metros por 3 metros aproximadamente, sin ventilación 
directa, donde hay tarimas de cemento, una letrina y un lavatorio de manos (…) La 
celda no tiene iluminación directa; la luz llega en forma tenue e indirecta por los tubos 
fluorescentes de los pasillos. No le está permitido contar con radio, ni con diarios ni 
revistas. Sólo está autorizada a tomar sol durante 20 o 30 minutos cada día”.  
 
69. Desde luego, la moderación alcanza todo el curso de la reclusión, e incluso los 
actos que pudieran tener como objetivo la prevención o sanción de conductas ilícitas o 
la reducción de la resistencia a la autoridad. En este último orden de cosas, son muy 
significativas las sentencias de la Corte en los casos Neira Alegría y Durán y Ugarte, 
por lo que toca a la contención de un motín de presos a través del empleo arrasador 
de explosivos, que determinó la muerte de decenas de reclusos.  
 
70. Es indispensable que en esta hora de balance sobre la situación de los derechos 
humanos en América, a cincuenta y cinco años de la fecha en que se emitió la 
Declaración Americana sobre Derechos y Deberes del Hombre, treinta y cinco de que 
se suscribió la Convención Americana y veinticinco de que se instaló la Corte 
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Interamericana, tomemos nota de los horrores que subsisten en un gran número de 
prisiones, con flagrante violación de los más elementales derechos reconocidos a los 
reclusos. En este punto resulta particularmente llamativa y evidente esa condición de 
desvalimiento, exposición, vulnerabilidad a la que me referí cuando mencioné, líneas 
arriba, el espacio crítico para los derechos humanos que la justicia penal instala, y la 
gigantesca deuda que tiene, en este campo, el Estado “garante”. Apenas hemos 
caminado un trecho modesto a partir de las denuncias de Howard, que mantienen 
vigencia a dos siglos y muchos años de que el filántropo inglés las documentara en un 
par de obras admirables.  
 
71. En varias resoluciones de la Corte Interamericana  --tanto medidas provisionales 
como sentencias de fondo y reparaciones--  ha quedado de manifiesto el estado real 
de las cárceles, el maltrato absoluto de los reclusos, la irracionalidad de los castigos 
que se infligen muros adentro, la impreparación y sevicia de los custodios, la 
impunidad de los culpables. Esto se prueba. Se expiden las condenas. Y nada pasa, u 
ocurre muy poco. Esta situación no sólo contraviene los compromisos contraídos por la 
suscripción de los instrumentos internacionales correspondientes y las obligaciones de  
suprimir obstáculos y adoptar medidas de Derecho interno  --normativas, sí, pero 
también prácticas y efectivas en consonancia con aquéllas--,  en los términos de los 
artículos 1.1 y 2 de la Convención Americana, sino constituye además una fuente de 
problemas muy graves. Las prisiones constituyen, como se ha dicho, “bombas de 
tiempo” que pueden explotar en cualquier momento. Esas explosiones son cada vez 
son más frecuentes o más visibles.  
 
72. Los estudiosos del sistema penal y de la jurisprudencia de la Corte Interamericana, 
que acuden a ésta cuando se trata de llevar el pulso de las violaciones, formular el 
diagnóstico y emprender las correcciones, pueden hacer el censo completo de los 
males carcelarios a partir de los elementos que suministran los casos contenciosos y 
las opiniones consultivas. Estos llegan a sumarse a la obra intentada por los tribunales 
constitucionales internos, que con tardanza se animaron a aplicar a las cárceles, los 
presos y los custodios la revisión constitucional de la que no debiera quedar exenta 
ninguna función pública, ni extraído ningún agente del Estado; y al esfuerzo, todavía 
aislado, fragmentario e insuficiente que han desplegado los tribunales de ejecución de 
sanciones, que incorporan el principio de legalidad a este ámbito generalmente oscuro, 
en el que los ejecutores eran señores de vida y hacienda y los ejecutados “cosas de la 
administración”. 
 
73. Sólo por lo que toca a meses recientes, e incluso al período de sesiones en el que 
se adoptó la sentencia del caso Tibi, habría que recordar, como arriba lo hice, las 
medidas provisionales dictadas a propósito de la prisión de Urso Branco, en la que han 
perdido la vida, con gran violencia, decenas de reclusos, o estudiar las circunstancias 
en que vivieron y murieron niños y jóvenes en el Instituto de Reeeducación del Menor 
“Panchito López”. No hay en las denuncias de Howard, y difícilmente los hay en otras 
revelaciones carcelarias, sucesos más violentos y reprobables que los mostrados en 
esas “instituciones”, nominalmente dispuestas para la readaptación social  --es la 
leyenda--  de los  internos.  Si  esa es la situación de las prisiones  --no digo, por 
supuesto, que de todas--,  ha llegado la hora, o mejor dicho, hace mucho llegó la hora 
de llevar adelante la tarea que esto aconseja: reforma inmediata, profunda, constante, 
rigurosa, mientras viene el momento  --que parece distante--  en el que la prisión, que 
alguna vez fue recibida con esperanza, ceda el sitio a otras medidas más racionales y 
provechosas. 
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74. No hay que ir demasiado lejos en la colección de pruebas para exponer las 
violaciones que con mayor frecuencia ocurren en las prisiones. Obviamente, no se 
trata apenas de cierta cárcel en un país determinado. Esto sucede, a ojos vistas, en 
diversos países  --no sólo de nuestro Continente, es obvio--  y en múltiples reclusorios, 
que han contribuido al descrédito de la prisión preventiva, de suyo cuestionable, como 
ya se dijo, y de la pena privativa de libertad, que es, sin embargo, la reacción penal 
más frecuentemente invocada, prevista y utilizada en algunos lugares. En ésta se 
ponen demasiadas expectativas, sin motivo que las sustente.  
 
75. La realidad de las prisiones  --hay que insistir en el abismo que separa esa realidad 
del ideal proclamado en los estándares nacionales e internacionales--  dista mucho de 
corresponder a la que existiría si los Estados cumplieran rigurosamente el cometido 
que les reconoce, por ejemplo, la sentencia de la Corte Europea en el caso Kudla v. 
Poland, citado en la sentencia a la que acompaño este Voto: “el Estado debe asegurar 
que una persona esté detenida en condiciones que sean compatibles con el respeto a 
su dignidad humana, que la manera y el método de ejercer la medida no le someta a 
angustia o dificultad que exceda el nivel inevitable de sufrimiento intrínseco a la 
detención, y que, dadas las exigencias prácticas del encarcelamiento, su salud y 
bienestar estén asegurados adecuadamente, brindándole, entre otras cosas, la 
asistencia médica requerida”.  
 
76. La creciente admisión de la preventiva, por una parte, y el empleo excesivo de la 
prisión punitiva, por la otra, han determinado la sobrepoblación de las prisiones, que 
es , a  su  turno,  otra  fuente  de violaciones. En  estas  naufraga  una de las reglas 
elementales de la clasificación carcelaria, constantemente proclamada: separación 
entre procesados  --“presuntos inocentes”  y sentenciados  --“culpables declarados”. 
En el caso que ahora se examina este problema queda de manifiesto, como lo está 
igualmente, en algunos otros, la promiscuidad subsistente entre adultos y menores de 
edad, contra todas las recomendaciones y las normas. Un perito que informa a la Corte 
sobre este caso sostiene  --en una descripción que acomoda a muchas prisiones de no 
pocos países de nuestra América--  que “la prolongada penalización previa a la 
sentencia constituye en la actualidad el más grave problema del sistema de justicia 
penal” en el Estado. 
 
77. Entre las prisiones clásicas, celulares y sombrías, y las cárceles promiscuas, 
bulliciosas, hay una gran distancia, pero ambas son devastadoras para el recluso. Lo 
destruye el encierro celular que censuró Silvio Pellico, y también la promiscuidad 
indeseable, que narró Dostoiewsky. Ya Mateo Alemán, en su “Guzmán de Alfarache”, 
había descrito la bulliciosa, henchida prisión de Sevilla: “república confusa, infierno 
breve, muerte larga, puente de suspiros, valle de lágrimas, casa de locos donde cada 
uno grita y trata de sola su locura”. En la Penitenciaría del Litoral  --que no constituye 
un abismo insólito en el paisaje de las prisiones--  había un espacio de ciento veinte 
metros cuadrados, denominado “cuarentena”, en el que había “trescientos internos 
que duermen en el suelo”, declara un perito. En el caso que ahora nos ocupa, esa 
prisión promiscua, sin asomo de clasificación  --a despecho de leyes fundamentales y 
normas internacionales--  ejerció su potencia demoledora.  
 
78. La declaración de la víctima es elocuente y no aparece contradicha por otros datos 
en el proceso ante la Corte Interamericana. Los descargos se refirieron a diversos 
aspecto del caso, no a las condiciones carcelarias en la llamada Penitenciaría del 
Litoral. “Una noche en (ésta) –refiere el detenido-- es como un infierno. Un ser 
humano normal no puede resistirla. Quienes no tenían celdas pasaban el tiempo en los 
pasillos, escalando las paredes, pasando de un pabellón a otro y tratando de robar a 
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través de las rejas de las celdas. Se introducían también en los pabellones para fumar 
crack. En esa cárcel se podía comprar todo, había negocio de drogas, cocaína, alcohol 
y armas. La gente andaba armada”. Sorprende y admira que la compañera del 
inculpado, llevando a la menor hija de ambas, tuviera la presencia de ánimo para 
permanecer al lado de aquél, los fines de semana, en la Penitenciaría del Litoral. 
Setenta y cuatro visitas le hizo, que debieron ser otras tantas jornadas de angustia. 
 
79. Este caso y otros muchos se hallan documentados, a lo largo y ancho del mundo 
contemporáneo, por una literatura y una filmografía que dan cuenta de los peores 
aspectos de este “género negro”. En el juicio al que corresponde la sentencia del 7 de 
septiembre de 2004 se ha mencionado una crónica que lleva el expresivo título 
Midnight Express en Equateur. ¿Algo de lo que ahí sucede tiene que ver con el principio 
1  --nunca mejor numerado un principio, rector de los restantes-- del conjunto al que 
me he referido anteriormente, que puntualiza: “Toda persona sometida a cualquier 
forma de detención o prisión será tratada humanamente y con el respecto debido a la 
dignidad inherente al ser humano”. 
 
80. Las privaciones cautelar y penal de la libertad se vuelcan sobre múltiples derechos 
del recluso, e incluso sobre los derechos de terceros ajenos al delito, relacionados con 
aquél por el amor o la dependencia. Es inevitable, mientras la prisión exista. Pero 
habría que volver sobre las disposiciones y la doctrina penitenciarias, y lograr que la 
afectación sea la mínima posible en ambas hipótesis. Empero, en muchos casos las 
condiciones en que se dispone y practica el encarcelamiento se hallan muy lejos de 
propiciar esa “minimización” en el conjunto de las afectaciones, que sería una 
consecuencia natural y razonable del empleo restringido del aparato penal. Sucede que 
la severidad excesiva y las restricciones improcedentes pueden mejorar la suerte de 
quienes tienen a su cargo la investigación o la custodia del inculpado. Esto abre el 
panorama de las corruptelas en la persecución de los delitos. Hay reclusorios en los 
que todo tiene precio  --exactamente como en la época de Howard, cronológicamente 
remota, pero en realidad muy cercana--  y el recluso se debe ingeniar para salir 
adelante.   
 
81. Vistas las prisiones a través del caso Tibi, que es sólo un observatorio entre 
millares, no un caso excepcional, insólito, es debido  inquirir sobre las “razones”  --
permítase la expresión-- para que la prisión, que es un encierro completo, en 
condiciones perfectamente controladas o por lo menos controlables, implique, 
paradójicamente, la máxima inseguridad de los reclusos, expuestos en todo momento 
a perder la vida o ver su integridad severamente afectada  --como quedó de manifiesto 
en los informes sobre Urso Branco--; o la pérdida de la salud, como ha sucedido en 
este caso; o la falta absoluta de condiciones de trabajo, a pesar de que se ha 
declamado siempre y dondequiera acerca de la virtud terapéutica, redentora, 
readaptadora del trabajo. ¿No forman parte esos tres extremos  --seguridad, salud y 
trabajo--  de la imagen apetecida para la prisión moderna? 
 
 
XVII. Tutela de la posesión 
 
 
82. La sentencia en el caso Tibi avanza en la interpretación del artículo 21 de la 
Convención Americana, que se refiere, si se asocia al artículo 1.2 del mismo 
instrumento, a la propiedad de las personas físicas, es decir, de los individuos. Este es 
el ámbito de protección subjetiva de la Convención Americana. Ahora bien, esta tutela 
de un derecho individual se puede ejercer en forma inmediata y directa, por lo que 
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toca al dominio que la persona tiene sobre bienes exclusivamente suyos, o de manera 
mediata e indirecta, en lo que atañe a la participación que ostenta en un patrimonio 
colectivo, que absorbe  --pero no elimina, en absoluto--  su derecho sobre bienes o 
valores, aunque éste se ejerza de una manera también indirecta. Esto se observa en 
diversos casos resueltos por la Corte Interamericana, cada uno con sus propias 
características y en su contexto específico: Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tigni, 
relativo a derechos colectivos de comunidades indígenas, cuyo patrimonio, integrado y 
gobernado por un orden jurídico ancestral y específico, entraña derechos de personas 
físicas sujetas a la tutela de la Convención Americana, e Ivcher, referente a derechos 
de un particular, cuyo dominio corre en el cauce del ordenamiento societario mercantil. 
 
83. La Corte estima ahora, a la luz de un caso que obliga a la interpretación del 
artículo 21, que éste protege derechos reales o formas de control legítimo sobre bienes 
incorporados en el amplio marco del patrimonio de la persona. No es posible 
desconocer  --por el contrario, es necesario reconocer--  la heterogénea integración de 
ese patrimonio individual, que no sólo se compone con el derecho real de propiedad 
sobre bienes legalmente susceptibles de ella y titulados en consecuencia, sino también 
por los que alguna vez se denominó “desprendimientos de la propiedad”  --uso, 
usufructo, habitación--  y por otras manifestaciones de la tenencia legítima que la ley 
común  protege de manera semejante a la propiedad.  
 
84. ¿Quedarían excluidos de la protección del artículo 21 los derechos del miembro de 
una comunidad indígena o de un grupo ejidal, que no son propietarios, en sentido 
estricto, pero son titulares de ciertas facultades sobre la tierra con que se ha dotado a 
la comunidad o al ejido, y sobre los productos de ésta? No, ciertamente. Así lo 
entendió la Corte en el caso Mayagna Awas Tingni. ¿Se hallarían excluídos de esa 
protección los derechos que el individuo tiene con respecto a la sociedad comercial que 
es, a su turno, propietaria de cierto bien? Tampoco. Y así lo sostuvo la Corte en el caso 
Ivcher. Lo mismo se puede decir de la posesión legítima, que es, por cierto, la forma 
en la que un gran número de personas ejercen, en nuestros países, determinados 
derechos sobre bienes muebles e inmuebles. En el caso Tibi, la Corte ha tenido a la 
vista el dato inequívoco de la posesión no controvertida, que por sí misma merecería la 
tutela que la Convención despliega sobre el derecho del ser humano al patrimonio, así 
como el alegato de propiedad esgrimido por el poseedor de los bienes, y en todo caso 
la orden judicial de entrega de éstos. Otra cosa será que se pueda, por un medio 
diferente, cuestionar la legítima posesión de bienes o la perfección del acto jurídico del 
que deriva la propiedad. 
 
 
XVII. Protección a la familia y proyecto de vida 
 
 
85. En el caso Loayza Tamayo, la Corte emprendió el examen de un tema que aún 
requiere elaboración y consolidación: el proyecto de vida. Se trata de más que las 
oportunidades, chances, expectativas. Está vinculado, como se dijo en ese caso, con 
metas razonables, esperanzas fundadas, proyectos accesibles, que constituyen, en su 
conjunto, el derrotero para el desarrollo de la persona, deliberado y factible, a partir de 
ciertas condiciones que lo apoyan y justifican. Agréguese la posibilidad de que exista 
una decisión concreta por parte del titular de los derechos afectados, decisión 
sustentada en aquellos elementos, y no apenas en suposiciones, presunciones o 
inferencias del observador externo.  
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86. Todo ello parecía existir en el caso que nos ocupa. Se había construido un proyecto 
e iniciado su realización. Aparentemente, todas las circunstancias le eran propicias. 
Tenía que ver con la vida personal, la comunidad familiar, la actividad laboral, el lugar 
donde todo esto se desarrollaba y desarrollaría, así como con las decisiones adoptadas 
por los miembros adultos de la familia. Y todo esto quedó destruido, de un solo golpe y 
con quebranto de muchas vidas, a partir de los hechos violatorios de la Convención de 
los que ha conocido la Corte Interamericana. Se produjo la destrucción de ese proyecto 
y la aparición de otro curso de vida, no deseado. Esto se ha tomado en cuenta al 
resolver sobre las reparaciones, que no tienen la virtud, sin embargo, de reponer dicho 
proyecto. Esto último, que sería deseable, no es factible en el marco del presente caso. 
 
87. Lo anterior mueve a la reflexión acerca del derecho expresa el artículo 17 de la 
Convención y sobre el que vuelve el Protocolo de San Salvador a través del artículo 13: 
protección a la familia. La violación del artículo 17 no fue mencionada en la demanda 
de la Comisión Interamericana, sino en la intervención de los representantes de la 
presunta víctima. Este planteamiento no trajo a cuentas hechos diferentes de los 
recogidos en la demanda, sino la posibilidad de que los mencionados en ésta pudieran 
constituir violaciones a preceptos no invocados en ella. La Corte ha aceptado la 
pertinencia de considerar estas alegaciones, en ejercicio del principio jura novit curia. 
La restricción de conocimiento sobre los hechos, propia del sistema acusatorio  --que 
es el adoptado en el enjuiciamiento internacional sobre derechos humanos--,  no evita 
que, una vez planteados y acreditados aquéllos, el tribunal formule las valoraciones 
jurídicas que resulten pertinentes a la luz de las normas contenidas en la Convención 
Americana.  
 
88. El primer párrafo del artículo 17 expresa, como supuesto, que “la familia es el 
elemento natural y fundamental de la sociedad”, y señala que aquélla “debe ser 
protegida por la sociedad y el Estado”, que son las dos instancias a las que se extiende 
el imperativo contenido en ese precepto. Por su parte, el artículo 1.1 asegura a las 
personas el respeto y la garantía de los derechos reconocidos en la Convención, en la 
inteligencia de que, para los efectos de ésta, “persona es todo ser humano (artículo 
1.2).  
 
89. En consecuencia, el Estado se halla obligado a i)  crear las condiciones para que la 
familia cuente con el reconocimiento y la protección que es debido otorgarle, en 
general, a efecto de acreditar y consolidar el carácter que posee como “elemento 
natural y fundamental de la sociedad”; y ii) respetar y proteger los derechos que 
tienen los individuos que integren o pretendan integrar la familia, derechos que deben 
analizarse, en la especie, por la conexión que guarden con las mencionadas referencias 
acerca del agregado  familiar.  Tales derechos se verían afectados en diversas 
hipótesis: por ejemplo  --y sólo por ejemplo--, si el Estado actuara en forma 
inconsecuente con el reconocimiento de la familia como “elemento natural y 
fundamental de la sociedad”, impidiera la constitución de aquélla o violentara los 
derechos que enuncia el artículo 17 en los párrafos restantes. 
 
90. El artículo 17 de la Convención menciona el origen matrimonial de la familia y 
erige, a partir de ahí, ciertas protecciones para sus integrantes. El artículo 13 del 
Protocolo de San Salvador, suscrito dos décadas después del Pacto de San José, ya no 
se refiere a ese acto jurídico fundador de la familia, al que tampoco alude, por cierto, 
el artículo VI de la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Es 
evidente que el matrimonio, como contrato o institución del Derecho civil, no 
constituye  --y menos aún en muchos países americanos--  la única forma de formar 
una familia. El Derecho familiar moderno ha girado apreciablemente en el sentido que 
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la libertad, la equidad  y la realidad imponen. Estas otras formas de integrar la unión 
doméstica, producto de la libre decisión de las personas, merecen el respeto y la 
salvaguarda de la ley y de las instituciones, como lo acredita el Derecho comparado.  
 
91. En el caso al que se refiere la sentencia de la Corte Interamericana, a la que 
acompaño este Voto, los hechos violatorios afectaron severamente al señor Tibi y a la 
señora Baruet, así como a la hija de ambos y a los hijos de la señora, que vivían con la 
pareja y concurrían a integrar la unidad familiar en la forma que habían resuelto, 
libremente,  sus  integrantes  adultos. La afectación pudo influir, al lado de otras 
causas   --que no corresponde al Tribunal analizar--, en la ruptura del grupo familiar y 
la dispersión de sus integrantes. En el conocimiento de numerosos casos de violación 
grave a derechos humanos, entre ellos no pocos que se refieren a ejecuciones, 
desapariciones, torturas o detenciones arbitrarias, los integrantes del grupo familiar al 
que pertenece quien ha sufrido esos ataques en forma inmediata, también han 
padecido las consecuencias de ellos.  
 
92. Difícilmente habría violaciones, entre las más graves, que resultasen indiferentes a 
quienes guardan estrecha relación afectiva con la víctima, en función de vínculos 
familiares  --en sentido amplio--, y no trajeran consigo presiones disolventes de la 
unión. Los hechos violatorios han repercutido sobre esas personas en diversas formas: 
dispersando a los miembros de la familia, privándolos de ingresos legítimos, 
obligándolos a incurrir en gastos extraordinarios, interfiriendo la comunicación entre 
ellos, alterando o suprimiendo la vida en común, afectando planes y proyectos 
legítimos, debilitando lazos domésticos, generando padecimientos físicos o mentales 
que han gravitado sobre los familiares, etcétera.  
 
93. Conforme a las circunstancias de cada caso puede plantearse la posibilidad de 
analizar estos hechos como consecuencia o proyección de otras violaciones cometidas 
o como violación directa del artículo 17 del Pacto de San José, con autonomía de tales 
ilícitos, aunque también en conexión con ellos. La Corte optó por lo primero, tomando 
en cuenta, precisamente, las circunstancias de este caso. Creo que, en la especie, se 
trata de una opción adecuada. La desintegración familiar fue una consecuencia, entre 
otras, de las violaciones cometidas en agravio del inculpado, su compañera y los niños 
que constituían, junto con ellos, el grupo familiar. No se ha omitido el reconocimiento y 
la apreciación de dichas violaciones: fueron examinadas en otros puntos de la 
sentencia, y con este fundamento la Corte llegó a la conclusión de que tanto la señora 
Baruet como los niños a los que se alude en aquella resolución son víctimas, ellos 
mismos, de los hechos violatorios, y no solamente acreedores, por otros motivos, a 
reparaciones patrimoniales. 
 
 
XVIII. Restitutio in integrum 
 
 
94. Ha sido costumbre que la Corte recoja, en sus sentencias sobre reparaciones, la 
sabida idea de que “la reparación del daño requiere, siempre que sea posible, la plena 
restitución (restitutio in integrum), que consiste en el restablecimiento de la situación 
anterior”. Y lo ha sido que en seguida agregue: “De no ser esto posible, como en el 
presente caso…”. Así sucede en la sentencia Tibi. Suscribo también esta declaración 
porque coincido en que la mejor reparación consistiría en el “restablecimiento de la 
situación anterior” a la violación. Ahora bien, esto no es posible, como lo he 
manifestado anteriormente (así, en mi Voto concurrente a la sentencia en el caso 
Bámaca Velásquez, dictada el 25 de noviembre del 2000).  Equivaldría a dar marcha 
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atrás a las manecillas del reloj y devolver a la persona cuyo derecho ha sido violado a 
la situación anterior a este acontecimiento.  
 
95. La plena restitutio es lógica y materialmente impracticable, a no ser que se trate 
de violaciones formales, virtuales, sin impacto sobre ninguna vida, que sea posible 
suprimir como se expulsan, en una computadora, las palabras erróneas o indeseables. 
Significa desconocer la fatalidad de las consecuencias  --aunque no sean 
inmediatamente perceptibles--  de la violación cometida. Por eso en las sentencias 
sobre reparaciones se indica, invariablemente, que “en el presente caso” no es posible 
aplicar la restitutio. Si no es posible la restitutio en caso alguno, pudiera haber llegado 
el momento de ir directamente a lo que sí es factible. Esto se halla expuesto, con un 
giro gráfico, en algunas sentencias iniciales de la Corte, a propósito de la imposibilidad 
de reparar todas las consecuencias de la violación cometida, que se abren y expanden 
como los círculos concéntricos de un estanque cuando se arroja a éste una piedra.  
 
 
XIX. Cargas fiscales 
 
 
96. En algunos votos particulares anteriores cuestioné la pertinencia de resolver que 
las indemnizaciones, costas y gastos  --rubros, todos estos, que son especies del 
mismo género: reparaciones materiales--  no quedarían sujetos a impuesto alguno. 
Dije en esas ocasiones  --muy recientemente, en el Voto que acompañó la sentencia 
en el caso Myrna Mack Chang, de 25 de noviembre de 2003--  que esta disposición 
judicial obligaba a modificar el régimen tributario de un país, en la medida en que 
conducía al establecimiento de un supuesto específico de exención fiscal. Para ello se 
requiere, generalmente, la tarea concertada de las autoridades legislativas y 
administrativas, a través de previsiones generales o disposiciones particulares, difíciles 
e innecesarias para los fines que se propone alcanzar el sistema de reparaciones 
patrimoniales a favor de las víctimas de violaciones. Lo que quiere la sentencia es 
evitar que aparezcan deducciones tributarias que menoscaben la reparación acordada, 
hasta hacerla ilusoria. Se pretende, en cambio, que ésta llegue íntegramente, tal como  
se  ha  dispuesto,  a  las  manos  de  su  destinatario.  Si  es así, basta con decirlo en 
esos o parecidos términos  --como lo hace la sentencia a la que agrego este Voto--  sin 
necesidad de generar cuestiones difíciles para las normas tributarias que son de 
general observancia. 
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