VOTO CONCURRENTE RAZONADO DEL JUEZ SERGIO GARCIA RAMIREZ A LA
SENTENCIA DE LA CORTE INTERAMERICANA
DE DERECHOS HUMANOS EN EL CASO TIBI VS. ECUADOR,
DEL 7 DE SEPTIEMBRE DE 2004

I. Sentido y trascendencia de las resoluciones de la Corte Interamericana

1. En este Voto concurrente razonado que acompafio a la Sentencia de excepciones
preliminares, fondo y reparaciones en el Caso Tibi vs. Ecuador, dictada por la Corte
Interamericana el 7 de septiembre de 2004, pretendo referirme a varias cuestiones
que dicha resolucion contempla, asi como al sentido que tienen y a la trascendencia
que debieran poseer las sentencias y opiniones consultivas de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, tribunal que en este afio 2004 cumple veinticinco afios de
labores a partir de su instalacion el 3 de septiembre de 1979, al amparo de la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos, suscrita en San José, Costa Rica, el
22 de noviembre de 1969. Al examinar aquellas cuestiones especificas --
particularmente, debido proceso y condiciones de la detencion-- expondré
comentarios y razonamientos que constituyen una aproximacion a la jurisprudencia de
la Corte Interamericana en el curso de estos lustros.

2. Como se ha dicho con frecuencia, la jurisdicciéon interamericana no es ni pretende
ser una nueva y ultima instancia en el conocimiento que se inicia y desarrolla ante los
6rganos nacionales. No tiene a su cargo la revision de los procesos internos, en la
forma en que ésta se realiza por los 6rganos domeésticos. Su designio es otro:
confrontar los actos y las situaciones generados en el marco nacional con las
estipulaciones de los tratados internacionales que confieren a la Corte competencia en
asuntos contenciosos, sefaladamente la Convencidon Americana sobre Derechos
Humanos, para establecer, a partir de ahi, orientaciones que posean amplio valor
indicativo para los Estados partes en la Convencién, ademas de la eficacia preceptiva -
-caracter vinculante de la sentencia, como norma juridica individualizada-- que tienen
para el Estado que figura como parte formal y material en un proceso.

3. En cierto sentido, la tarea de la Corte se asemeja a la que realizan los tribunales
constitucionales. Estos examinan los actos impugnhados --disposiciones de alcance
general-- a la luz de las normas, los principios y los valores de las leyes
fundamentales. La Corte Interamericana, por su parte, analiza los actos que llegan a
su conocimiento en relaciéon con normas, principios y valores de los tratados en los que
funda su competencia contenciosa. Dicho de otra manera, si los tribunales
constitucionales controlan la “constitucionalidad”, el tribunal internacional de derechos
humanos resuelve acerca de la “convencionalidad” de esos actos. A través del control
de constitucionalidad, los 6rganos internos procuran conformar la actividad del poder
publico --y, eventualmente, de otros agentes sociales-- al orden que entrafia el
Estado de Derecho en una sociedad democratica. El tribunal interamericano, por su
parte, pretende conformar esa actividad al orden internacional acogido en la
convencion fundadora de la jurisdiccién interamericana y aceptado por los Estados
partes en ejercicio de su soberania.

4. Del mismo modo que un tribunal constitucional no podria --ni lo pretende-- traer
ante si todos los casos en que se cuestione o0 se pueda cuestionar la constitucionalidad



de actos y normas, un tribunal internacional de derechos humanos no aspira --mucho
menos todavia que el 6érgano nacional-- a resolver un gran nimero de litigios en los
que se reproduzcan violaciones previamente sometidas a su jurisdiccidn y acerca de
cuyos temas esenciales ya ha dictado sentencias que expresan su criterio como
intérprete natural de las normas que esta llamado a aplicar, esto es, las disposiciones
del tratado internacional que invocan los litigantes. Este designio, que pone de
manifiesto una funcion de la Corte, sugiere también las caracteristicas que pueden
tener los asuntos llevados a su conocimiento.

5. Seria imposible, ademas de indeseable, tomando en cuenta el caracter subsidiario o
complementario de la jurisdiccién internacional, que ésta recibiera un gran nidmero de
contiendas sobre hechos idénticos o muy semejantes entre si, para reiterar una y otra
vez los criterios sostenidos en litigios precedentes. Hay que insistir en que los propios
Estados, garantes del sistema interamericano de derechos humanos, son al mismo
tiempo piezas esenciales de ese sistema, al que concurren a través de una voluntad
politica y juridica que constituye la mejor prenda de la eficacia verdadera del régimen
internacional de proteccién de los derechos humanos, sustentado en la eficacia del
régimen interno de proteccion de esos derechos.

6. Consecuentemente, en la légica del sistema --y en las aspiraciones institucionales
de la Corte Interamericana, como elemento de éste-- reside la idea de que los
pronunciamientos del tribunal deben trasladarse, en la forma y términos que provea el
Derecho interno --que son el puente entre el sistema internacional y el nacional--, a
las leyes nacionales, a los criterios jurisdiccionales domeésticos, a los programas
especificos en este campo y a las acciones cotidianas que el Estado despliega en
materia de derechos humanos; trasladarse, en fin, al conjunto de la experiencia
nacional. Es esto --un poder de influencia, reconstruccion, orientacion, informacién--
lo que explica y justifica, a la postre, una jurisdicciéon internacional que no tiene la
posibilidad ni la capacidad para abocarse al conocimiento de millares de juicios en los
que se ventilen idénticos litigios y se reproduzcan razonamientos y pronunciamientos
establecidos y reiterados con antelacion.

1. Los patrones de violacién

7. La Corte Interamericana de Derechos Humanos se ha pronunciado sobre hechos que
conforman, en cierto modo, un patron tradicional de violacién de los derechos.
Ultimamente han llegado al tribunal temas diferentes, que se hallan en la frontera
entre los llamados derechos de primera generaciéon y los calificados como derechos de
segunda generacién, o bien, cuestiones relacionadas con aquéllos que no se habian
planteado anteriormente y que permiten la apertura de nuevos frentes de reflexion
jurisdiccional, que a su turno proponen las nuevas fronteras de los derechos humanos
en América, conforme a la interpretacion provista por la Corte Interamericana.

8. No obstante esta paulatina aparicion de temas diferentes a los transitados en los
afos ochenta e incluso en los afios noventa, en el conjunto de casos sometidos a la
Corte persisten algunos de caracter “tradicional”. No s6lo no han declinado o se han
ausentado, como hubiera sido deseable y parecido natural, sino han cobrado nuevas
expresiones 0 han mantenido una presencia cuya constancia pone de manifiesto la
necesidad, a la que antes me referi, de revisar el estado de estas cuestiones en el
orden interno para ajustarlo, de una vez, a los “estdndares” internacionales. El
tribunal internacional cumple su parte en la mejor medida a su alcance cuando



identifica las grandes cuestiones dentro de los litigios de que conoce o las opiniones
que emite y produce la doctrina jurisdiccional que figura en sus consideraciones. La
siguiente etapa corre a cargo de la jurisdiccion nacional, no sélo por la competencia
legal que tiene, sino --sobre todo-- por la capacidad real que posee para abarcar
todos los problemas que se suscitan en el ambito interno.

9. Ciertamente, esos “estandares” internacionales coinciden en muy amplia medida, o
acaso totalmente, desde la perspectiva de las normas vigentes, con los propésitos y los
mandamientos recogidos por los ordenamientos supremos nacionales, e incluso por
gran parte de la legislacion secundaria. Es preciso desplegar, por ende, la voluntad
politica y juridica de los Estados que suprima de una vez las violaciones mas
frecuentemente observadas y acredite el ingreso a nuevas etapas en la tutela de los
derechos fundamentales. De lo contrario, seguiremos encontrando los mismos hechos
violatorios, exponiendo los mismos argumentos y emitiendo las mismas opiniones o
resoluciones, sin que esto cale tan profundamente como debiera en la vida de nuestras
naciones.

I11. Justicia penal y derechos humanos

10. A la luz de estas consideraciones me parece Util examinar dos temas centrales en
el caso contencioso al que corresponde la sentencia del 7 de septiembre de 2004,
acompafada por este Voto. Se trata de temas que la Corte aborda de nueva cuenta,
en forma y términos ya expresados, por lo que toca a sus extremos mas relevantes, en
otros pronunciamientos emitidos en las vias contenciosa o consultiva. Me refiero al
debido proceso legal en asuntos de orden penal --pero también, conforme a la
jurisprudencia de la Corte, en cuestiones contenciosas de otra naturaleza-- vy al
régimen de las instituciones de privacion de la libertad, sea preventiva o cautelar, sea
punitiva o ejecutiva, tanto de adultos como de menores de edad. El proceso y las
prisiones han sido, son y tal vez seran --ojala que no fuera asi-- escenarios de las mas
reiteradas, graves y notorias violaciones de los derechos humanos. Es hora de que se
vuelva la mirada hacia estos escenarios, constantemente denunciados e
insuficientemente reformados, para modificarlos radicalmente.

11. Ambos temas tienen ciertos denominadores comunes. Uno y otro constituyen,
como se ha dicho con frecuencia, un espacio critico para la vigencia de los derechos
humanos. En rigor, la llamada justicia penal --o, menos pretenciosamente, el sistema
penal-- es la zona critica de los derechos humanos. En ella quedan esos derechos
expuestos al mas grave riesgo, y en ella sufren la méas severa afectacion, con dolorosa
frecuencia. Aquello obedece a que la persecucién penal pone en conflicto inmediato al
Estado, dotado de la mayor fuerza como monopolizador de la violencia --
supuestamente legitima-- e investido de la mayor capacidad de intervencién en la vida
de las personas, con los individuos indiciados, procesados o sentenciados, a los que se
identifica como “enemigos sociales” y que ciertamente no poseen, ni siquiera al
amparo de los sistemas judiciales méas desarrollados, la fuerza juridica y material de
que dispone el Estado. Como he destacado, no deja de ser elocuente el epigrafe que se
coloca en algunos procesos, exponiendo la identidad de los contendientes y sugiriendo
el peso que cada uno tiene en su platillo de la balanza: El Estado contra X, La
Republica contra Y, El Rey contra Z, y asi sucesivamente. Dificilmente hallaria mejor
fundamento la tendencia equilibradora o igualadora que caracteriza al proceso
moderno.



12. Por eso es precisamente ahi, en los dominios de la justicia penal, donde resulta
mas necesario “trabajar” el tema de los derechos humanos --sin que esto implique
desatencién en otras areas-- a través de proclamaciones rotundas, normas imperiosas
y practicas inflexibles, aseguradas, todas ellas, con el vigor y la eficacia de
instrumentos garantizadores puestos en manos idoneas: competentes, independientes,
imparciales, cuya fortaleza e integridad aseguren la vigencia de los derechos en un
terreno especialmente propicio a la violacion. Este aseguramiento de derechos
esenciales, radicales, irreductibles, tropieza también con extravios en la percepcion
publica favorecidos por la presentacion de falsos dilemas que enfrentan las exigencias
de la seguridad publica con las “debilidades” que supuestamente acarrea la tutela de
los derechos humanos. Por el pasadizo que abren los falsos dilemas circulan las
corrientes autoritarias que se ciernen sobre el proceso y las prisiones, aunque no sélo
sobre ellos.

IV. El Estado “garante”

13. En las sentencias de los casos Tibi e Instituto de Reeducaciéon del Menor “Panchito
Lépez”, asi como anteriormente en las resoluciones de los casos Hilaire, Constantine y
Benjamin (sentencia del 21 de junio del 2002) y Bulacio (sentencia del 18 de
septiembre de 2003), al igual que en la Opinién Consultiva OC-17/02, emitida el 28 de
agosto de 2002, sobre situacion juridica y derechos del nifio, la Corte Interamericana
ha afirmado la condicién especifica de garante que corresponde al Estado con respecto
a los derechos de quienes se hallan sometidos a privacion o restriccion de libertad en
instituciones del poder publico y a cargo de agentes de éste.

14. En el Derecho penal, el garante del bien juridico esta llamado a responder del
resultado lesivo que no impide, pudiendo y debiendo hacerlo, bajo la féormula de la
comisién por omisién. En la jurisprudencia de la Corte se ha manejado el concepto de
garante con una caracterizacion que guarda cercania conceptual con la que acogen los
ordenamientos de aquella materia: por una parte, la existencia de una obligacién que
proviene de determinada fuente; por la otra, la presencia de un resultado lesivo tipico,
que se pone en la cuenta del obligado.

15. Claro esta que el Estado debe proveer ciertas condiciones de vida y desarrollo a
todas las personas que se hallan bajo su jurisdiccion. Hacerlo asi --particularmente,
aunque no exclusivamente, en lo que corresponde a la seguridad y la justicia--
constituye, inclusive, una “razén de ser” del Estado, y por lo tanto un punto de
referencia para ponderar la justificacién y eficacia del poder publico. Ahora bien, esa
obligacion y la responsabilidad consecuente se extreman, adquieren una intensidad
mucho mas acentuada, son aun mas exigibles, con todo lo que ello supone, cuando el
sujeto titular de derechos queda a merced del Estado --por ejemplo, en una
“institucion total”, donde todo se regula y supervisa-- y no puede, por si mismo,
ejercitar sus derechos e impedir el asedio de quienes los vulneran.

16. En estas hipoétesis se presenta una situacion de debilidad, desvalimiento o
vulnerabilidad, a causa de procedimientos instituidos por el Estado que depositan la
suerte del ciudadano en manos de los agentes del poder publico. “En el presente
caso --sefiala la sentencia de la Corte Interamericana-- esta demostrado que durante
los meses de marzo y abril de 1996 el (inculpado) fue objeto, por parte de los guardias
de la carcel, de sesiones de violencia fisica, con el fin de obtener su autoinculpacion”.



¢Qué proteccion tiene el recluso, en la oscuridad de la carcel, una pequefia ciudad
invisible, contra los custodios que subvierten su mision?

17. Si en la hipotesis penal de la comision por omision la posicion de garante surge de
la ley o del contrato, en el de la detencién proviene de una situacion de jure y otra de
facto, derivada de aquélla. Por una parte, la inmensa restriccion de libertad que existe
en la detencion procesal o en la prision punitiva. Por la otra, la situacion real que esa
restriccion engendra. Desde luego, lo mismo puede sefialarse en lo que toca a diversos
supuestos en que el Estado asume la responsabilidad, practicamente total, sobre el
ejercicio de los derechos individuales y la preservacion de la dignidad humana: asi, en
los internados para nifios, adolescentes y jévenes, las instituciones de seguridad
publica que implican el control entero de la actividad del individuo, los centros de
salud, especialmente los asignados al cuidado de enfermos mentales, y otros
semejantes.

18. En mi Voto concurrente a la sentencia dictada en el caso Hilaire, Constantine y
Benjamin me referi a la funcidon de garante del Estado, que en la especie implica: a)
omitir todo aquello que pudiera infligir al sujeto privaciones mas alld de las
estrictamente necesarias para los efectos de la detencién o el cumplimiento de la
condena, por una parte, y b) proveer todo lo que resulte pertinente --conforme a la
ley aplicable-- para asegurar los fines de la reclusion: seguridad y readaptacion social,
regularmente, por la otra.

19. En suma, hay que seguir insistiendo en la existencia de esa posicidon especial de
garante y en las consecuencias que ella entrafia para el Estado y para la persona. Esto
cubre la conducta de los agentes del Estado --que incurren en violaciones sisteméticas
de los derechos de los reclusos en el curso de la vida carcelaria--, por acciéon o por
omision, como lo ponen de manifiesto los casos Tibi y Panchito Lopez, a los que se
debe agregar, también de reciente fecha, la explosiva situacion en el reclusorio de Urso
Branco, donde han continuado las muertes violentas de reclusos, no obstante las
medidas provisionales acordadas por la Corte Interamericana.

20. La reiteracion de las violaciones, a despecho de los proyectos y las promesas, e
incluso de acciones que ofreceran resultados a mediano y largo plazo, me llevé a
seflalar en mi Voto concurrente a la resolucién de medidas adoptada el 7 de julio de
2004, a proposito de las condiciones imperantes en el reclusorio de Urso Branco: “Bien
que haya reforma penitenciaria, se expida una nueva legislacibn de la materia, se
provea a la clasificacion de los internos, se modernicen las instituciones penitenciarias,
se haga un cuidadoso reclutamiento de los funcionarios encargados de la custodia y
ejecucién de penas, existan sustitutivos adecuados para la pena de prisidon, se
franquee la visita a los presos en condiciones dignhas, haya servicio médico que
preserve la salud de los reclusos, se establezcan centros escolares, talleres y unidades
de trabajo. Todo eso, y mas todavia, es absolutamente indispensable, porque refleja
los estandares actuales en materia de privaciéon de la libertad, cautelar o penal, medida
severamente cuestionada en la actualidad.-- Pero nada de eso, que es preciso realizar
cuanto antes, puede suplir la inmediata adopcion de las medidas necesarias para evitar
que se presente una sola muerte mas en la Carcel de Urso Branco”

V. Garantias judiciales y proteccion judicial



21. En el Derecho penal se conoce el concurso de delitos, que trae consigo,
generalmente, agravacion de la pena aplicable. Para esto se aprecia el conjunto y se
resuelve en consecuencia. Algo semejante ocurre en el Derecho de los derechos
humanos. Rara vez se presenta aisladamente la lesién a un bien juridico tutelado por
algin precepto convencional. La jurisprudencia de la Corte Interamericana contiene
numerosos ejemplos de esto. Regularmente las violaciones son multiples, a partir de
una sola conducta ilicita (como en el caso de la desaparicion forzada: violacion de
diversos derechos, como lo sefialé la Corte desde sus sentencias tempranas: asi, la
sentencia de fondo en el caso Velasquez Rodriguez, del 29 de julio de 1988), o bien,
en el curso de hechos o actos sucesivos, inmediatos entre si. Es perfectamente posible
que a lo largo de un procedimiento persecutorio de caracter penal, que puede
desenvolverse aceleradamente, se planteen violaciones diversas: la detencion
arbitraria, la tortura, la severidad irracional de la prisidon preventiva, los quebrantos del
debido proceso, las deficiencias de la sentencia. Cada una tiene, sin embargo, su
propia entidad.

22. Las cosas pudieron verse de otro modo --pero entonces no existia la tutela de los
derechos humanos que hoy conocemos-- cuando se prevenia pena capital
“exacerbada”, esto es, cumplida con gran despliegue de medios que extremaban el
sufrimiento del condenado. Los ejemplos abundan: tal, el caso de Damiens, cuya
relacion hace Foucault en las primeras paginas de Vigilar y castigar. Asi, la tortura
formaba parte de la muerte punitiva, se hallaba integrada en este castigo, que no
suponia tormento purgatorio, por una parte, y muerte fulminante, por la otra. Aln asi,
es posible distinguir naturalmente entre el sufrimiento que se inflige y la muerte
que se causa: con aquello se vulnera --decimos hoy, en el lenguaje del articulo 5 de
la Convencion Americana-- el derecho a la integridad personal, y con la segunda se
quebranta el derecho a la vida que reconoce el articulo 4.

23. Existe, pues, una constelacion de acontecimientos, apenas con solucién de
continuidad, si acaso existe, que el juzgador debe observar, analizar y declarar. A
partir de ahi se establecera la responsabilidad del Estado y las consecuencias que
correspondan a las violaciones cometidas. La condena subsecuente tomara en cuenta
ese conjunto, no apenas cada una de sus piezas, sin que la separacion conceptual
niegue la estrecha relacion que existe entre algunos bienes, los correspondientes
derechos y los sucesos en que se lesiona aquéllos y se vulnera éstos.

24. Los anterior se observa en diversos extremos, y particularmente en el analisis de
los articulos 8 (Derecho a garantias judiciales) y 25 (Derecho a proteccién judicial). En
ambos casos se trata de tutela judicial efectiva, disciplinada a condiciones establecidas
en el curso de la prolongada evolucibn de esta materia. Es probable que las
deficiencias en el debido proceso (ataques al articulo 8) se combatan con recursos
judiciales (instrumento del articulo 25), en los que pueden aparecer, a su turno,
nuevas violaciones del debido proceso, ahora en la sede del procedimiento de
proteccion instituido por este ultimo precepto. Y también es posible, por supuesto, que
ese mismo instrumento --habeas corpus, amparo y otros mandamientos de semejante
designio-- se invoque para preservar derechos contenidos en todos o casi todos los
preceptos de la Convencidon Americana.

25. Persiste, pues, la frontera entre bienes y derechos, en sus respectivas hipétesis,
que pueden ser analizados separadamente. Asi lo hace esta sentencia, por ejemplo, en
la medida en que estudia la inobservancia del articulo 25 desde la perspectiva de la
violacién al articulo 7.6, referente al control de legalidad de la detencién. No descarto
la hipotesis, mas compleja que la que ahora menciono, de que exista deslinde entre el



juez de garantias --o quien hace sus veces--, que opera en el enjuiciamiento penal
mismo, para asegurar la observancia de la legalidad en materia de pruebas y medidas
precautorias (que es otra forma de observar el mandamiento del articulo 7.6), y el juez
de legalidad o constitucionalidad de los actos de autoridad, constituido como tribunal
externo al procedimiento penal, a quien se recurre con apoyo en el articulo 25 de la
Convencioén y en las numerosas disposiciones nacionales que regulan esta cuestion.

26. En torno a este mismo asunto, tdbmese en cuenta que existe la posibilidad de
suspender, en los términos del articulo 27.2 de la Convencién, las garantias judiciales
consignadas en el articulo 8, pero esta posibilidad no existe en lo que respecta a las
garantias indispensables para la tutela de los derechos sustantivos cuya suspensién se
prohibe, que son justamente las aludidas en el articulo 25, como lo ha hecho notar la
Corte Interamericana en opiniones consultivas acerca del amparo y el habeas corpus y
en asuntos contenciosos en los que ha aplicado este criterio. Al respecto, hay que
considerar, especialmente, las Opiniones Consultivas OC-8/87, acerca de “El habeas
corpus bajo suspension de garantias”, del 30 de enero de 1987, y OC-9/87, en torno a
las “Garantias judiciales en estados de emergencia”, del 6 de octubre de 1987.
Subsiste la necesidad, sin duda, de tomar en cuenta las exigencias del debido proceso
legal a la hora de valorar la observancia del articulo 25. Seria inadmisible que la
proteccion ofrecida por éste quedase reducida o cancelada a través de procedimientos
que desconocieran derechos procesales indispensables ante la jurisdiccion de habeas
corpus o amparo.

V1. Debido proceso.

27. El debido proceso --due process, de raiz anglosajona, que en algun pais se
traduce como garantias esenciales del procedimiento--, es una de las mas formidables
herramientas para la protecciéon de los derechos. Ademas constituye, él mismo, un
derecho y una garantia para el justiciable. Permite o realiza la tutela judicial efectiva.
Implica acceso a la justicia formal, como audiencia, prueba y argumento, y material,
como cauce para la obtencidon de una sentencia justa. Es limpieza y equilibrio en el
empleo de las armas que se permiten al acusador y se depositan, igualmente, en las
manos del inculpado, asi como objetividad, serenidad y voluntad de dar a cada quien
lo suyo por parte del tribunal; en suma, fair trial. Todas estas nociones, cada una con
su propia caracterizacion y su emplazamiento en los 6rdenes juridicos nacionales,
tienen un denominador comuUn en su origen, desarrollo y objetivo, y pueden
congregarse en el concepto de debido proceso.

28. Habiamos ganado un amplisimo terreno en la procuracion del debido proceso. La
Corte se ha referido a éste --asi, en la Opinién Consultiva OC-16/99, acerca de “El
derecho a la informacion sobre la asistencia consular”, del 1 de octubre de 1999, a la
que agregué un Voto particular en el que analizo este punto-- como un sistema de
garantia con poder expansivo. La estatica del debido proceso, guarecido en ciertos
actos, derechos y garantias inderogables, se ha reforzado con la dindmica moderna de
ese concepto: un progreso constante que ha traido consigo, al paso de la consolidacién
de la democracia y el Estado de Derecho, nuevos derechos y garantias emergentes,
que concurren a formar la idea y la practica més avanzadas del debido proceso.

29. En esta evolucién se afiadieron y florecieron el derecho al silencio, la asistencia
oportuna de abogado defensor, el derecho a la informaciéon inmediata sobre los cargos
que motivan el procedimiento, las restricciones a la prisidon preventiva, las garantias



judiciales en la adopcion de medidas cautelares o en la practica de ciertos actos de
investigacion, el derecho a informacion sobre asistencia consular en beneficio de
enjuiciados extranjeros, el caracter publico y oral del proceso, el descrédito de la
prueba confesional, para no mencionar sino algunos de los avances que ha llegado a
incorporar el debido proceso, desbordando su nucleo original.

30. Habiamos ganado ese terreno, dije, aunque ahora es preciso observar, de nueva
cuenta, que ningun progreso es definitivo --la lucha por el derecho, en mas de un
sentido, es la Unica divisa posible en este campo-- y que se ha iniciado una erosiéon
inquietante de los derechos humanos en el ambito del proceso. La persistencia de
antiguas formas de criminalidad, la aparicién de nuevas expresiones de la delincuencia,
el asedio del crimen organizado, la extraordinaria virulencia de ciertos delitos de suma
gravedad --asi, el terrorismo y el narcotrafico--, han determinado una suerte de
“exasperacion o desesperacion” que es mala consejera: sugiere abandonar los
progresos y retornar a sistemas o medidas que ya mostraron sus enormes deficiencias
éticas y précticas. En una de sus versiones extremas, este abandono ha generado
fendmenos como la “guantanamizacion” del proceso penal, Ultimamente cuestionada
por la jurisprudencia de la propia Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos.

31. Con alguna frecuencia se da cabida a practicas y, peor aln, a normas derogatorias
de derechos y garantias en el marco de la lucha contra delitos muy graves que
parecen “justificar” este género de retrocesos. Las consecuencias de esto, que desde
luego no ha logrado --dicho sea de paso-- ni prevenir, ni impedir ni reducir esos
delitos, estdn a la vista en un extenso ambito de la experiencia procesal
contemporanea. No so6lo se incorporan disposiciones que construyen, al lado del
régimen procesal ordinario, provisto de garantias, un régimen procesal especial o
excepcional, desprovisto de ellas, sino también aparece y arraiga, como es obvio, una
practica devastadora que echa mano de todo género de argumentos para “legitimar”
las mas severas violaciones. Estas, a menudo, quedan en la penumbra; en ocasiones
emergen ante los ojos de la opinién publica y de los tribunales, como ha sucedido en el
caso a cuya sentencia agrego este Voto.

VII. Presunciéon de inocencia

32. La idea de una “presuncién de inocencia” --0 acaso mejor, en beneficio de quienes
objetan el caracter “presuncional” de este concepto, de un “principio de inocencia o
inculpabilidad”-- tiene dos siglos de vida azarosa. Dificilmente habria un principio que
guardase mayor congruencia con la justicia penal democratica, que pone a cargo del
Estado acusador la comprobacién de las imputaciones y del Estado juzgador la decision
sobre éstas. Nuestra Convencion Americana acoge el principio: “toda persona
inculpada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se
establezca legalmente su culpabilidad” (articulo 8.2). La Corte Interamericana ha
afirmado en la sentencia del caso Suarez Rosero, del 12 de noviembre de 1987, y lo
reitera en la sentencia del presente caso, que el principio de presuncién de inocencia
constituye el fundamento de las garantias judiciales. En efecto, éstas se organizan en
torno a la idea de la inocencia, que no bloquea la persecucién penal, pero la racionaliza
y encauza. La experiencia historica milita en este sentido.

33. Este principio se localiza a la cabeza de las disposiciones sobre procesados, en las
Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos, de 1955: “El acusado gozara de
una presuncion de inocencia y debera ser tratado en consecuencia” (regla 84.2). Y el



Principio 36 del conjunto destinado a la proteccion de todas las personas sometidas a
cualquier forma de detencion o prision, de 1988, resuelve: “Se presumira la inocencia
de toda persona sospechosa o acusada de un delito y se la tratard como tal mientras
no haya sido probada su culpabilidad conforme a derecho en un juicio publico en el que
haya gozado de todas las garantias necesarias para su defensa”.

34. No pierdo de vista, por supuesto, los escollos que se oponen a la vigencia plena de
esta presuncion o de este principio. Lo son, incuestionablemente, las muy cuestionadas
medidas precautorias en el proceso penal, a la cabeza de ellas la siempre combatida
prision preventiva. Y lo es el hecho mismo de que el enjuiciamiento se construye a
partir de una idea de signo contrario: el indicio racional de criminalidad, la probable
responsabilidad penal, la presencia de datos que permiten sustentar la participacion de
cierta persona en determinado delito, y asi sucesivamente.

35. Con todo, esa presuncidn o ese principio representan una referencia de valor
supremo para informar la construccion del proceso, resolver las dudas que se plantean
en el curso de éste, rescatar las garantias y reducir las injerencias desmedidas. El
caracter y la desembocadura de los actos procesales y del proceso en su conjunto son
muy diferentes cuando se trata al enjuiciado “como si fuera culpable”, que es un rasgo
del sistema inquisitivo, y cuando se le trata “como si fuera inocente”, que lo es del
acusatorio. En fin de cuentas, lo que pretende la presuncion o el principio de inocencia
es excluir el prejuicio --juicio anticipado, general y condenatorio, que se dirige en
contra del inculpado, sin miramiento sobre la prueba de los hechos y de la
responsabilidad-- y ahuyentar la sancion adelantada que se funda en vagas
apariencias.

VI1II. Detencién arbitraria

36. En el caso al que se refiere este Voto queda a la vista, una vez mas, la gran falla
en el inicio del procedimiento, o al menos la que con mas frecuencia y contundencia
victima al inculpado --el “presunto inocente”-- y gravita sobre los restantes datos de
la persecucion que realiza el Estado: la detencién arbitraria. No sera facil, a estas
alturas, hallar normas que olviden predicar la legalidad de esta medida tan relevante,
delicada y devastadora. Se ha querido rodearla de condiciones: que la detencidon se
sustente en la ley, que provenga de autoridad competente, que sea judicial la
autoridad ordenadora, que conste por escrito, que se exhiba al detenido. Este catdlogo
de buenos propdsitos, debidamente recogidos por las leyes fundamentales, entra en
colisién con la practica frecuente. Un mal dia dos agentes detienen a una persona que
circula en su vehiculo por la calle de una ciudad. Le dicen que se le necesita para un
“control migratorio”. Lo trasladan, sin hacerle saber sus derechos ni los cargos que
existen en su contra, a un reclusorio distante seiscientos kilbmetros del lugar de su
detencién. Ahi permanecera veintiocho meses. Al cabo, se sobreseera su juicio, aunque
s6lo provisionalmente.

37. También sobre ese problema alecciona la jurisprudencia de Ila Corte
Interamericana. La mayoria, si no la totalidad de los casos de ejecucidon extrajudicial,
tortura, desaparicion forzada, proceso irregular, etcétera, etcétera, se ven precedidos
por una detencién en la que no se observaron, ni remotamente, las condiciones que la
legitiman y que permiten distinguir entre la accion del Estado que se ampara en la
Constitucion politica, y el secuestro de un ciudadano, perpetrado por agentes “de la
ley” que imponen su voluntad personal a la voluntad general recogida en la norma.
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38. Lejos de ser insolitos, parecen constituir mayoria --o por lo menos son muy
numerosos y evidentes-- los casos en que aparece la detencién arbitraria. A partir de
ahi el proceso puede convertirse en un laberinto colmado de trampas, que ciertamente
no corresponde a la idea del enjuiciamiento --una idea “ética”, ademas de juridica--
que corre asociada al Estado de Derecho, y que constituye, de hecho, una de sus
manifestaciones mas elocuentes o una de sus negaciones mas reveladoras. La
descripcion de lo que sucede en ese laberinto persecutorio --como se observa en el
caso resuelto por esta sentencia de la Corte Interamericana-- evoca con absoluta
naturalidad las vicisitudes del inculpado José K , a quien Kafka pone a vagar por los

vericuetos del proceso, sin saber de qué se trata y a donde le llevan.

IX. Informacion sobre los cargos

39. El desvalimiento en el proceso mismo --que es preciso arbolar todos los dias, con
paciencia y constancia infinitas-- se muestra en el asedio sobre algunos de los
derechos y garantias que conforman la versién democratica, civilizada, evolucionada
del enjuiciamiento. Uno de ellos es el derecho a la informacién acerca de los cargos
que se lanzan sobre el justiciable, y en los que se sustenta la accion del Estado,
informacién que va de la mano del derecho a la defensa oportuna y al silencio del
imputado. No se comprende coémo, a estas alturas, en medio del cumulo de
disposiciones constitucionales, legales y convencionales que acreditan esos derechos,
de la jurisprudencia que los reivindica, del discurso politico que los proclama, todavia
persiste su exclusion sistemaética.

40. Lo que debiera ser se halla en el articulo 8.2.b de la Convencién Americana:
derecho a la “comunicaciéon previa y detallada de la acusaciéon formulada”. Y
puntualmente, asimismo, en el principio 10 del mismo conjunto que antes mencioné:
“toda persona arrestada sera informada en el momento de su arresto de la razén por
la que se procede a él y notificada sin demora de la acusacion formulada contra ella”.
Sin embrago, el trecho que separa la norma de los hechos sigue apareciendo con
inquietante regularidad en los casos que se someten a la jurisdiccion de la Corte
Interamericana.

41. Por lo que hace al momento en el que deben actualizarse las garantias de
informacién sobre los cargos y derecho a la defensa, la sentencia emitida por la Corte
Interamericana en el caso Tibi vuelve a ser explicita: en el momento de la detencién y
antes de que el inculpado rinda su primera declaracion ante la autoridad. No puede ser
de otra manera. Ya lo vio asi la esclarecedora jurisprudencia norteamericana a partir
de la férmula Miranda, tan defendida como combatida, y asi lo ha considerado la
CortelDH, en un tema especifico, al emitir la Opinion Consultiva OC-16/99. Aquélla,
con antecedentes relevantes, proclama: “The person in custody must, prior to
interrogation, be clearly informed that he has the right to remain silent, and that
anything he says will be used against him in court; he must be clearly informed that he
has the right to consult with a lawyer and to have the lawyer with him during
interrogation”. En estos mismos términos entendié la OC-16/99 el derecho del
detenido extranjero a recibir informacién sobre el derecho que le asiste para procurar y
recibir asistencia consular del Estado de su nacionalidad, conforme a la Convencion de
Viena sobre Relaciones Consulares.
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42. No puede aceptarse otra cosa, si se quiere que los derechos sirvan al fin para el
que se les promulga y rindan el efecto que se les asigna, que por supuesto no es la
impunidad, sino la justicia. Cuando se dice “antes de la declaracion”, se quiere
expresar: antes de cualquier declaracion ante cualquier autoridad --no sélo el
Ministerio Publico, no Unicamente el tribunal-- de la que pueda depender la suerte del
enjuiciamiento y, por tanto, del enjuiciado y, en ultimo analisis, de la justicia, que se
pone a prueba en cada caso concreto. Es perfectamente sabido que esa primera
declaracién suele sellar, aunque se diga y pretenda otra cosa, el rumbo del proceso y
determinar sus resultados.

X. Control judicial

43. El Poder Judicial se ha concebido, en esencia, para asegurar el imperio del derecho
en las relaciones sociales: las que surgen entre particulares y las que se desenvuelven
entre el poder politico y los ciudadanos. Es el “poder garantizador” por excelencia. De
ahi que se exijan tantas calidades, e incluso virtudes, a quien ejerce la funciéon judicial
--por encima de las que se suelen requerir de los depositarios de otras potestades,
entre ellas las representativas--, y de ahi que se prometa a los particulares el acceso
a la justicia por medio de tribunales independientes, imparciales y competentes. La
inmediacion judicial es prenda de esta promesa. El juez instructor, el juez de
garantias, el juez de conocimiento tienen, en sustancia, esa funcion. Asi lo espera el
justiciable, pendiente de que las manos de la policia o del acusador oficial no sean las
Unicas que conduzcan su suerte a partir del momento en que surge la controversia
penal.

44. Sin embargo, muchas circunstancias militan en contra del cumplimiento de esa
promesa inherente al Estado de Derecho y a la seguridad juridica de los ciudadanos,
que creen estar al amparo de éste. Hay que notar el cuidado con que los textos
constitucionales e internacionales estipulan que el detenido --cuya captura debiera
fundarse en una orden judicial, cuando no hay flagrancia-- debe ser presentado
cuanto antes al juzgador, y no a otro agente de la autoridad, para que aquél verifique,
con toda la autoridad juridica y ética que le brinda su magisterio de la ley, si se han
cumplido las condiciones que legitiman su detencién, si ésta debe prolongarse, si se
justifica dar los siguientes pasos en el duro camino del proceso.

Cualquier omisiéon en esa comparecencia impide el acceso a la justicia, desvale al
justiciable, altera el proyecto juridico del Estado de Derecho, convierte la legalidad en
arbitrariedad. En muchos casos --y desde luego en el que motiva la sentencia a la que
agrego mi Voto particular-- no ha sido asi: el inculpado no conoce a su juez, sino
hasta bien entrado el proceso; la inmediacion no existe; la individualizacion se
enrarece; la publicidad se ausenta. ¢Es justificable que el primer juez que el ciudadano
conoce sea el magistrado de una corte internacional, cuando no es ésta, sino la justicia
interna, el primer frente --el frente indispensable, decisivo, fundamental: hay que
subrayarlo-- en la tutela de los derechos subjetivos?

XI. Amparo

45. El articulo 25 de la Convencidn Americana instituye una garantia preciosa, que es,
en rigor, la “garantia de las garantias”, el “derecho que sirve a todos los derechos”.
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Esta garantia, este derecho, es la culminacion de un sistema tutelar que finalmente
deposita sus expectativas en cierto medio de defensa al que todos pueden acudir y que
a todos puede satisfacer. Dice ese precepto que “(t)oda persona tiene derecho a un
recurso sencillo y rapido o a cualquier otro recurso efectivo ante los jueces y tribunales
competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales (...).”
También en relaciéon con este punto y a propdsito de la sentencia en el presente caso,
pero igualmente en un numero elevado de casos --en realidad, todos los que llegan al
conocimiento de la Corte Interamericana--, es preciso preguntarse por la “efectividad
del recurso efectivo”, por la sencillez y la rapidez que lo caracterizan en los términos
estrictos y suficientes de la Convencion, que no va mucho mas lejos del punto al que
llegan muchas constituciones nacionales.

46. El recurso provisto ;es, de veras, “efectivo”, en el sentido de que permita la
defensa real de los derechos fundamentales, en todo tiempo y circunstancia? ¢(Es, de
veras, “sencillo”, porque pueda ser conocido, entendido, empleado por cualquier
ciudadano --pues se instituye para proteger a cualquier ciudadano-- que necesita esa
proteccion? ¢Es, de veras, “rapido”, en el sentido de que asegure en brevisimo tiempo,
no solo al cabo de los meses o los afios, la preservacion de un derecho cuya tutela no
admite demora, so pena de causar al titular dafios severos e irreparables? ;Se ha
construido un sistema de recursos eficaz, remontando complejidades innecesarias,
tecnicismos inutiles, obstaculos improcedentes? No lo acredita asi el panorama que la
Corte suele tener a la vista, como se deduce de las frecuentes declaraciones sobre
violacién del articulo 25. La observancia de éste sustraeria a la justicia internacional la
gran mayoria de los asuntos que llegan a su conocimiento.

XIl. La defensa

47. La defensa del inculpado sigue en predicamento. No hay, que yo sepa,
ordenamiento nacional que no estipule el derecho de aquél a la defensa frente a los
cargos que se le imputan, asi como el derecho de contar con defensor que lo asista en
el dificil trance del enjuiciamiento, cuando estan en juego sus bienes mas apreciados.
Este es, inclusive, un personaje que concurre a integrar, como se ha dicho, la
personalidad procesal del inculpado. Pero son abundantes los casos expuestos ante la
Corte (y hay otros, millares, que aguardan turno: no de llegar al tribunal
interamericano, sino de verse beneficiados, a través de los ordenamientos y las
jurisdicciones nacionales, por los progresos que acogen los instrumentos
internacionales) en los que esa defensa no ha existido en absoluto, o ha sido nominal:
distante y ajena al inculpado, inactiva, indiferente, o ha carecido de oportunidad
verdadera y facilidades genuinas para cumplir la misibn que se reconoce, pero no se
favorece.

48. La reforma del proceso, que se sustente en los requerimientos de las
Constituciones nacionales y de los instrumentos internacionales y provea el pleno
acceso a la justicia, debe montar un sistema de defensa verdadera y eficiente que
batalle por los derechos del inculpado, con la misma constancia y consistencia con que
recomienda lhering la lucha por el derecho. ¢(De qué sirve, si no, este auxiliar del
inculpado, que también lo es, en el mejor sentido, de la justicia? Esto insta a
emprender la marcha hacia nuevos medios de garantizar el acceso a la justicia.
Dificilmente podria bastar la tradicional defensoria de oficio, que suele enfrentar una
enorme carga de asuntos y cuyos funcionarios no siempre tienen --o rara vez tienen--
las condiciones de trabajo que les permitan atender con eficacia su encomienda. En
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diversos casos planteados a la Corte Interamericana han quedado de manifiesto los
problemas que enfrenta la defensa publica.

49. Tener defensor nombrado no es contar, ya, con defensa en el enjuiciamiento. Esto
se ha observado, con gran frecuencia, en los procesos ante esta Corte. Si no se trata,
pues, de cualquier defensa --nominal--, sino de una verdadera defensa --como
verdadera debiera ser la satisfaccion de cualquier derecho humano--, es preciso
convenir sus rasgos caracteristicos, que demandarian independencia, suficiencia,
competencia, gratuidad, plenitud y oportunidad, y proveer los medios para que la
haya. De lo contrario, la tutela de los derechos humanos del procesado tropezara una
y otra vez con las deficiencias de la defensa, que se traducen, en fin de cuentas, en
violacion del derecho mal disimuladas por un ejercicio aparente, que no resiste el
menor analisis.

XII1. Prueba suficiente

50. Otro punto que se halla a la vista en la sentencia a la que agrego este Voto es lo
que pudiéramos llamar “prueba suficiente”. No confundo la suficiencia probatoria para
una orden de captura y para una sentencia definitiva, respectivamente. Es obvio que
hay diferencia. Sin embargo, todos los actos que suponen ejercicio del poder del
Estado y restriccion procesal y/o penal de la libertad deben sustentarse en una “prueba
suficiente”. Ni se puede actuar sin prueba alguna, ni se debe hacerlo con prueba
deleznable. La ley procesal debe poner el acento en este extremo, considerando que,
en puridad, el proceso constituye un cauce probatorio y sus resultados dependen de la
coleccion, admisién y valoracién de pruebas. No podria existir asunto méas delicado
para la reflexion del legislador y el desempefio del magistrado.

51. Alguna vez la confesidon --cuyo crédito excesivo propicia la tortura: ya se mira en
el presente caso-- fue vista como “reina de las pruebas”. Ya no es asi, por fortuna.
Pero ahora algunos ordenamientos --o algunas précticas investigadoras y procesales--
han llenado ese nicho con la devocién hacia la declaracién del complice, del compafiero
en el camino del delito, del delator que pretende exonerarse de responsabilidad o
eximirse de pena arrojando aquélla u orientando ésta sobre un tercero, que puede ser
culpable o inocente. Debiera extenderse la conviccion, convertida en norma, de que es
insuficiente el testimonio del codelincuente, por si mismo.

52. El articulo 108 del Cdédigo de Procedimiento Penal vigente en el Estado cuando
ocurrieron los hechos, sefiala que “en ningun caso el juez admitirda como testigos a los
coacusados”. La norma pudiera resultar extremosa, pero pone de manifiesto una
preocupacion plausible. En el caso sujeto a examen, la declaraciéon --aparentemente
forzada-- de un hipotético coparticipe en el delito, que ademés resulté ser testigo
singular y Unico medio de “conviccidon”, sin apoyo alguno en otros instrumentos de
prueba, determind el procesamiento y la reclusiéon prolongada del imputado, contra la
lI6gica e incluso contra la norma vigente al momento de los hechos sometidos a la
Corte Interamericana. Procesamiento y reclusion infundados, como se veria al cabo de
los afos.

XI1V. Plazo razonable
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53. El tema del plazo razonable surge también en este caso, como se ha manifestado
en muchos otros. Constituye, por cierto, una de las cuestiones mas frecuentemente
examinadas por la jurisprudencia internacional de los derechos humanos. En ella se
aborda el espinoso problema de la duracion de la prision preventiva, amén de la
duraciéon misma del proceso en su conjunto. Justicia retardada, dice el sabido aforismo,
es justicia denegada. Y mas todavia cuando quien aguarda esa justicia, que avanza
con reticencia y llega muy tarde, se halla privado de su libertad; peor todavia si la
privacion es arbitraria.

54. La Corte Interamericana, recogiendo la doctrina de la Corte Europea, ha insistido
en los elementos a considerar para establecer, en un caso concreto, que hubo demora
inaceptable, esto es, que no se observo la regla del plazo razonable: complejidad del
asunto, actividad procesal del interesado y conducta del tribunal (o bien, de quien
conduce el procedimiento, porque este punto puede examinarse mas alla del
enjuiciamiento penal: siempre que se desarrolle un proceso para resolver sobre
derechos negados, pretendidos o dudosos).

55. En el presente caso se ha estudiado el dies a quo y el dies ad quem del
enjuiciamiento para los fines del plazo razonable. Se suele decir que el procedimiento
comienza cuando se formula la acusacién y concluye cuando existe sentencia
definitiva, y que el tiempo que media entre ambos momentos, con sus actos
caracteristicos, se halla sujeto a medicion bajo el concepto del plazo razonable. En
principio, esta precision puede ser orientadora e inclusive suficiente. Sin embargo, es
preciso examinar, para llegar a conclusiones que verdaderamente respondan a la
preocupacion que se halla en la base del plazo razonable, las caracteristicas de cada
enjuiciamiento nacional. El panorama no es homogéneo. Por ello, sugiere soluciones
distintas, todas atentas a resolver la necesidad de que el tiempo de sumision del
individuo a un procedimiento penal --que es tiempo de reduccién, compresion,
suspension de derechos, aunque se alegue, con tecnicismos, otra cosa-- sea de veras
el menor posible, precisamente para que no domine la incertidumbre ni se afecten, un
punto mas alla de lo estrictamente indispensable, los derechos del sujeto.

56. Decir que el plazo razonable corre a partir de que se detiene al inculpado no
conduce a una solucidén satisfactoria para todos los casos. En realidad, es posible que
antes de ese momento se haya desenvuelto un procedimiento indagatorio, e incluso
judicial, de larga duracion. Durante éste, hubo ya presion sobre el sujeto y opresion de
sus derechos. La legalidad que ampare esta conducta del Estado no legitima por si
misma --valga la expresion-- el exceso que pudiera resultar de una demora extrema
en resolver lo que corresponda a esa etapa inicial del enjuiciamiento. De ahi la bondad
de algunas legislaciones que han estatuido cierto plazo --que puede ser mas o0 menos
amplio-- para agotar una investigacion y resolver si se recurre al juez, cuando la
instruccion ha corrido en manos del Ministerio Publico, o al tribunal de conocimiento,
cuando aquélla estuvo en las del juez instructor.

57. También es posible que el proceso se desarrolle sin que el inculpado quede sujeto
a prision preventiva, sea porque éste reciba el beneficio de la libertad provisional, sea
porque la ley excluya de entrada, en su caso, la aplicacion de la medida cautelar
restrictiva de la libertad. Pero ni siquiera en estas hipd6tesis es admisible una duracion
desmesurada del enjuiciamiento, aunque no exista, mientras éste culmina, el agobio
de la prisiébn preventiva sobre los hombros de ese “presunto inocente” que es el
enjuiciado.
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58. Igualmente hay que poner atencidon en los supuestos --como se mira en el
presente caso-- en que el proceso queda en una especie de “limbo” a plazo fijo, no se
diga en aquellos otros en que el enjuiciamiento se suspende --sea en la etapa de
instruccion, sea en la de juicio-- por tiempo indefinido, que so6lo concluye cuando
opera la prescripcion, que es posible interrumpir, sin embargo, mediante actos que
s6lo pretenden este resultado. No siempre se trata de la antigua absolucién de la
instancia, generalmente reprobada, sino de una especie de “nueva oportunidad” de
investigacion que tiene el efecto de una espada de Damocles sobre el justiciable.

59. La figura del sobreseimiento temporal o provisional, de suyo discutible, debiera
preverse y utilizarse con gran mesura, y yo agregaria que también con gran reserva o
reticencia. Este paréntesis de indefinicion juridica sirve mal a la justicia. El Estado debe
llevar adelante, con rigor y escrupulo, la investigacion que permite la apertura de un
proceso, y no confiar en que habra siempre una “segunda oportunidad” para reparar
los errores, vacios o deficiencias de la investigacion inicial, y que mientras esa
oportunidad llega y se aprovecha --si es que acude y en efecto se utiliza-- la
seguridad queda en suspenso y entra en vacaciones la justicia.

60. Igualmente hay que revisar el dies ad quem. Decimos que la medicion del plazo
razonable llega hasta la sentencia definitiva. Bien, pero sélo en principio. Es preciso
tomar en cuenta, en la métrica de ese plazo, la segunda instancia, cuando la haya, que
suele consumir algunos meses, y en ocasiones algunos afios. (No seria mejor optar, en
consecuencia, por la sentencia firme, que es la definitiva que ya no puede ser
impugnada mediante recursos ordinarios? Por supuesto, estas mediciones deben
practicarse a la luz del caso concreto y con atencibn a los elementos que la
jurisprudencia europea ha perfilado y la interamericana ha adoptado, que
anteriormente mencioné: complejidad del asunto, estrategia del interesado,
comportamiento del tribunal.

XV. Prisiéon preventiva

61. Cada vez que la Corte Interamericana examina asuntos como el correspondiente al
caso Tibi, surge el problema de la prisidn preventiva. Desde luego, puede suscitarse a
propésito del plazo razonable, que en tales supuestos debiera ser particularmente
estricto y estrecho, pero también en torno a la justificacion misma de esta privacion
cautelar de la libertad. Beccaria la consideré como pena que se anticipa a la sentencia,
expresion que denuncia la extrafia naturaleza de la preventiva y su discutible
justificacion. Si ésta se funda solamente en motivos practicos (que arraigan en la
impotencia de la justicia para encontrar un sucedaneo que al mismo tiempo asegure la
marcha del proceso y la seguridad de los participantes en éste, y ponga de nuevo a
flote la presuncién de inocencia), es obvia la necesidad de contraerla y contenerla: que
sea, de veras, excepciéon y no regla.

62. Pese al consenso doctrinal y a la oratoria politica sobre la indispensable reduccion
de la prisién preventiva --que constituiria otra manifestacion del caracter “minimo” del
sistema penal en una sociedad democratica, ya no sé6lo en orden a los tipos y las
penas, sino también a los instrumentos del proceso--, la realidad ha instalado otra
cosa. En nuestros paises se prodiga la prisiébn preventiva, asociada a sistemas de
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enjuiciamiento que propician la lentitud del proceso. Es muy elevado el niUmero de los
presos sin condena, como lo ha puesto de relieve el Instituto Latinoamericano de
Naciones Unidas para la Prevenciéon del Delito y Tratamiento del Delincuente (ILANUD),
con sede en San José, Costa Rica, al igual que la Corte Interamericana. Una buena
parte del esfuerzo por llevar adelante la reforma del enjuiciamiento penal --no, por
cierto, una “reforma de pizarrén”, que funciona en el salén de clases y en el seminario,
pero no en la realidad inddcil -- debiera tener como objetivo la disminucién drastica de
este ejército de inculpados --es decir, “presuntos inocentes”-- que pueblan las
carceles en niumero mayor, a menudo, que el de sus compaferos de cautiverio ya
sentenciados.

63. La referencia a esta medida permite ir adelante en el examen de otros temas que
sobresalen en el conjunto de los hechos y, desde luego, en el texto de la sentencia del
caso Tibi. La prisiéon fue, primero, instrumento de retencién en tanto se desarrollaba el
proceso y se dictaba sentencia. A esa etapa corresponden las conocidas
caracterizaciones de Ulpiano, las Siete Partidas y el propio Beccaria, que ya invoqué:
tratabase de asegurar al acusado, no de castigarlo, mientras se desarrollaba el juicio y
sobrevenia la sentencia. Por supuesto, el cauteloso y piadoso designio se vio siempre
contradicho por la realidad: céarcel es carcel, por encima de cualquier deslinde técnico.

XVI. El estado de las prisiones

64. No obstante la copiosa literatura formada en torno a la privacién oficial de la
libertad, quedan a la vista, con todos sus problemas evidentes, las cuestiones mas
inquietantes que han persistido a lo largo de la historia, una larga historia, de este
medio de cautela y puniciéon. Literatura que no sélo comprende los relatos de los
presos y los testigos del cautiverio, las inquisiciones de los crimindlogos y
penitenciaristas, las interpretaciones de los criticos, sino también, y con particular
exuberancia, las intenciones explicitas en proyectos y programas de gobierno, asi
como en normas copiosas y minuciosas: desde leyes constitucionales hasta circulares,
bandos y reglamentos que anuncian una de las empresas mayormente pregonadas y
menos cumplidas: la reforma penitenciaria. Una reforma que vaya mas alla de las
declaraciones y las disposiciones y se interne, como debe y se espera de ella, en los
pasadizos de las carceles, en las crujias, en las celdas y los calabozos que siguen
poblando y caracterizando, pese a todo, la geografia de las prisiones.

65. A partir de los congresos penales y penitenciarios del siglo XIX y de los afanes del
siglo XX, entre ellos los patrocinados por la Organizacién de las Naciones Unidas, se
han multiplicado las recomendaciones, declaraciones, normas, principios y programas
destinados a mejorar el sistema de reclusién preventiva o penitenciaria, para menores
de edad o para adultos. El Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre Prevencion
del Delito y Tratamiento del Delincuente (Ginebra, 1955) expidié hace medio siglo un
conjunto de reglas --que supra mencioné-- que han sido muy orientadoras. En ellas
se reunian las dos corrientes en boga, una humanitaria, que proviene del Derecho
clasico --el espacio de los reformadores--; la otra terapéutica o finalista, que tuvo su
origen en las mejores ideas sobre defensa social, sin deslizarse en el “peligroso
peligrosismo”. Después acudieron otros documentos que consolidan, en la letra, los
“estandares” del trato y tratamiento del recluso: por ejemplo, el mencionado Conjunto
de principios para la proteccién de todas las personas sometidas a cualquier forma de
detencién o prision, de Naciones Unidas, del 9 de diciembre de 1988, y los Principios
basicos para el tratamiento de los reclusos, de Naciones Unidas, del 14 de diciembre
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de 1990. Si esos son los estandares, que nadie repudia --dejando a salvo, por
supuesto, las impugnaciones frontales contra el Derecho penal y la prision misma--,
¢cual ha sido su recepcidén en la realidad de las prisiones?

66. La prision es, finalmente --menos que la pena capital, pero eso depende de las
circunstancias en que cada una opera, especificamente, en el doble plano de la
prevision y la ejecucion--, un hecho de fuerza extrema del Estado sobre un ciudadano,
que se legitima en funcidon de ciertas condiciones que la hacen inevitable --mejor que
deseable o plausible-- y que constituyen, al mismo tiempo, sus fronteras estrictas. De
ahi que las medidas precautorias o penales que implican privacion de libertad deban
atenerse, con gran rigor, a las exigencias de la legalidad, la necesidad y la
proporcionalidad. Esto debe regir a todo lo largo de la funcion persecutoria del Estado:
desde la conminacidon penal (Derecho sustantivo, prevision de punibilidades) y la
concrecion procesal (Derecho adjetivo, disposicion de medidas precautorias) hasta la
ejecucion de las sanciones (Derecho ejecutivo, individualizacion final de las
consecuencias juridicas ordenadas en la sentencia de condena o en la porcién
condenatoria de una sentencia que abarca declaracién y condena).

67. Es inaceptable una privacion de libertad que no se halle dispuesta precisamente en
la ley --entendida ésta como lo ha hecho la Corte en la Opinién Consultiva OC-6/86,
relativa a “La expresion ‘leyes’ en el articulo 30 de la Convenciéon Americana sobre
Derechos Humanos, de 9 de mayo de 1986--, que no sea verdaderamente necesaria y
que resulte desproporcionada con respecto al hecho ilicito: sancién capital o reclusién
perpetua por delitos de bagatela, exceso ampliamente documentado en la experiencia
histérica y no desconocido en la experiencia actual. Esa moderacion radical de la
violencia que ejerce el Estado se proyecta sobre las condiciones de cumplimiento de las
precauciones procesales y de la ejecucion de penas. La Corte lo ha sostenido en
diversas oportunidades.

68. Esta moderacion --en rigor, racionalidad-- en el empleo de la fuerza que entrafian
las medidas sobre la libertad del sujeto abarca medidas provisionales, como las
previstas en la resolucién del 13 de septiembre de 1996, en el caso Loayza Tamayo. La
descripcidon que entonces se hizo sigue mostrando las condiciones en que se hallan los
detenidos en muchas prisiones. En la especie, la inculpada --sefal6 dicha resolucion--
“se encuentra sometida a un régimen de vida inhumana y degradante, derivada de su
incomunicacion y de encontrarse encerrada durante 23 horas y media del dia, en una
celda humeda y fria, de 2 metros por 3 metros aproximadamente, sin ventilacion
directa, donde hay tarimas de cemento, una letrina y un lavatorio de manos (...) La
celda no tiene iluminacioén directa; la luz llega en forma tenue e indirecta por los tubos
fluorescentes de los pasillos. No le esta permitido contar con radio, ni con diarios ni
revistas. Solo esta autorizada a tomar sol durante 20 o 30 minutos cada dia”.

69. Desde luego, la moderacién alcanza todo el curso de la reclusién, e incluso los
actos que pudieran tener como objetivo la prevencion o sancidon de conductas ilicitas o
la reduccién de la resistencia a la autoridad. En este ultimo orden de cosas, son muy
significativas las sentencias de la Corte en los casos Neira Alegria y Duran y Ugarte,
por lo que toca a la contencidn de un motin de presos a través del empleo arrasador
de explosivos, que determind la muerte de decenas de reclusos.

70. Es indispensable que en esta hora de balance sobre la situacién de los derechos
humanos en América, a cincuenta y cinco afios de la fecha en que se emitié la
Declaracion Americana sobre Derechos y Deberes del Hombre, treinta y cinco de que
se suscribié la Convencion Americana y veinticinco de que se instalé la Corte
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Interamericana, tomemos nota de los horrores que subsisten en un gran numero de
prisiones, con flagrante violacion de los mas elementales derechos reconocidos a los
reclusos. En este punto resulta particularmente llamativa y evidente esa condicidon de
desvalimiento, exposicion, vulnerabilidad a la que me referi cuando mencioné, lineas
arriba, el espacio critico para los derechos humanos que la justicia penal instala, y la
gigantesca deuda que tiene, en este campo, el Estado “garante”. Apenas hemos
caminado un trecho modesto a partir de las denuncias de Howard, que mantienen
vigencia a dos siglos y muchos afios de que el filantropo inglés las documentara en un
par de obras admirables.

71. En varias resoluciones de la Corte Interamericana --tanto medidas provisionales
como sentencias de fondo y reparaciones-- ha quedado de manifiesto el estado real
de las carceles, el maltrato absoluto de los reclusos, la irracionalidad de los castigos
que se infligen muros adentro, la impreparaciébn y sevicia de los custodios, la
impunidad de los culpables. Esto se prueba. Se expiden las condenas. Y nada pasa, u
ocurre muy poco. Esta situacién no soélo contraviene los compromisos contraidos por la
suscripcion de los instrumentos internacionales correspondientes y las obligaciones de
suprimir obstaculos y adoptar medidas de Derecho interno --normativas, si, pero
también practicas y efectivas en consonancia con aquéllas--, en los términos de los
articulos 1.1 y 2 de la Convencidon Americana, sino constituye ademas una fuente de
problemas muy graves. Las prisiones constituyen, como se ha dicho, “bombas de
tiempo” que pueden explotar en cualquier momento. Esas explosiones son cada vez
son mas frecuentes o mas visibles.

72. Los estudiosos del sistema penal y de la jurisprudencia de la Corte Interamericana,
que acuden a ésta cuando se trata de llevar el pulso de las violaciones, formular el
diagnostico y emprender las correcciones, pueden hacer el censo completo de los
males carcelarios a partir de los elementos que suministran los casos contenciosos y
las opiniones consultivas. Estos llegan a sumarse a la obra intentada por los tribunales
constitucionales internos, que con tardanza se animaron a aplicar a las carceles, los
presos y los custodios la revisién constitucional de la que no debiera quedar exenta
ninguna funcién publica, ni extraido ningun agente del Estado; y al esfuerzo, todavia
aislado, fragmentario e insuficiente que han desplegado los tribunales de ejecucion de
sanciones, que incorporan el principio de legalidad a este ambito generalmente oscuro,
en el que los ejecutores eran sefiores de vida y hacienda y los ejecutados “cosas de la
administracion”.

73. So6lo por lo que toca a meses recientes, e incluso al periodo de sesiones en el que
se adoptd la sentencia del caso Tibi, habria que recordar, como arriba lo hice, las
medidas provisionales dictadas a propésito de la prisiéon de Urso Branco, en la que han
perdido la vida, con gran violencia, decenas de reclusos, o estudiar las circunstancias
en que vivieron y murieron nifios y jévenes en el Instituto de Reeeducacion del Menor
“Panchito Lopez”. No hay en las denuncias de Howard, y dificilmente los hay en otras
revelaciones carcelarias, sucesos mas violentos y reprobables que los mostrados en
esas “instituciones”, nominalmente dispuestas para la readaptacion social --es la
leyenda-- de los internos. Si esa es la situacidon de las prisiones --no digo, por
supuesto, que de todas--, ha llegado la hora, o mejor dicho, hace mucho llegé la hora
de llevar adelante la tarea que esto aconseja: reforma inmediata, profunda, constante,
rigurosa, mientras viene el momento --que parece distante-- en el que la prisidon, que
alguna vez fue recibida con esperanza, ceda el sitio a otras medidas mas racionales y
provechosas.
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74. No hay que ir demasiado lejos en la coleccion de pruebas para exponer las
violaciones que con mayor frecuencia ocurren en las prisiones. Obviamente, no se
trata apenas de cierta carcel en un pais determinado. Esto sucede, a ojos vistas, en
diversos paises --no solo de nuestro Continente, es obvio-- y en multiples reclusorios,
que han contribuido al descrédito de la prision preventiva, de suyo cuestionable, como
ya se dijo, y de la pena privativa de libertad, que es, sin embargo, la reaccién penal
mas frecuentemente invocada, prevista y utilizada en algunos lugares. En ésta se
ponen demasiadas expectativas, sin motivo que las sustente.

75. La realidad de las prisiones --hay que insistir en el abismo que separa esa realidad
del ideal proclamado en los estandares nacionales e internacionales-- dista mucho de
corresponder a la que existiria si los Estados cumplieran rigurosamente el cometido
que les reconoce, por ejemplo, la sentencia de la Corte Europea en el caso Kudla v.
Poland, citado en la sentencia a la que acompafio este Voto: “el Estado debe asegurar
que una persona esté detenida en condiciones que sean compatibles con el respeto a
su dignidad humana, que la manera y el método de ejercer la medida no le someta a
angustia o dificultad que exceda el nivel inevitable de sufrimiento intrinseco a la
detencion, y que, dadas las exigencias practicas del encarcelamiento, su salud y
bienestar estén asegurados adecuadamente, brindandole, entre otras cosas, la
asistencia médica requerida”.

76. La creciente admision de la preventiva, por una parte, y el empleo excesivo de la
prisiéon punitiva, por la otra, han determinado la sobrepoblacién de las prisiones, que
es ,a su turno, otra fuente de violaciones. En estas naufraga una de las reglas
elementales de la clasificacion carcelaria, constantemente proclamada: separacion
entre procesados --“presuntos inocentes” Yy sentenciados --“culpables declarados”.
En el caso que ahora se examina este problema queda de manifiesto, como lo esta
igualmente, en algunos otros, la promiscuidad subsistente entre adultos y menores de
edad, contra todas las recomendaciones y las normas. Un perito que informa a la Corte
sobre este caso sostiene --en una descripcidon que acomoda a muchas prisiones de no
pocos paises de nuestra América-- que “la prolongada penalizacion previa a la
sentencia constituye en la actualidad el mas grave problema del sistema de justicia
penal” en el Estado.

77. Entre las prisiones clasicas, celulares y sombrias, y las cérceles promiscuas,
bulliciosas, hay una gran distancia, pero ambas son devastadoras para el recluso. Lo
destruye el encierro celular que censuré Silvio Pellico, y también la promiscuidad
indeseable, que narré Dostoiewsky. Ya Mateo Aleméan, en su “Guzman de Alfarache”,
habia descrito la bulliciosa, henchida prision de Sevilla: “repUblica confusa, infierno
breve, muerte larga, puente de suspiros, valle de lagrimas, casa de locos donde cada
uno grita y trata de sola su locura”. En la Penitenciaria del Litoral --que no constituye
un abismo insdlito en el paisaje de las prisiones-- habia un espacio de ciento veinte
metros cuadrados, denominado “cuarentena”, en el que habia “trescientos internos
que duermen en el suelo”, declara un perito. En el caso que ahora nos ocupa, esa
prision promiscua, sin asomo de clasificacion --a despecho de leyes fundamentales y
normas internacionales-- ejercié su potencia demoledora.

78. La declaraciéon de la victima es elocuente y no aparece contradicha por otros datos
en el proceso ante la Corte Interamericana. Los descargos se refirieron a diversos
aspecto del caso, no a las condiciones carcelarias en la llamada Penitenciaria del
Litoral. “Una noche en (ésta) —refiere el detenido-- es como un infierno. Un ser
humano normal no puede resistirla. Quienes no tenian celdas pasaban el tiempo en los
pasillos, escalando las paredes, pasando de un pabellén a otro y tratando de robar a
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través de las rejas de las celdas. Se introducian también en los pabellones para fumar
crack. En esa carcel se podia comprar todo, habia negocio de drogas, cocaina, alcohol
y armas. La gente andaba armada”. Sorprende y admira que la comparfera del
inculpado, llevando a la menor hija de ambas, tuviera la presencia de animo para
permanecer al lado de aquél, los fines de semana, en la Penitenciaria del Litoral.
Setenta y cuatro visitas le hizo, que debieron ser otras tantas jornadas de angustia.

79. Este caso y otros muchos se hallan documentados, a lo largo y ancho del mundo
contemporaneo, por una literatura y una filmografia que dan cuenta de los peores
aspectos de este “género negro”. En el juicio al que corresponde la sentencia del 7 de
septiembre de 2004 se ha mencionado una crénica que lleva el expresivo titulo
Midnight Express en Equateur. ;Algo de lo que ahi sucede tiene que ver con el principio
1 --nunca mejor numerado un principio, rector de los restantes-- del conjunto al que
me he referido anteriormente, que puntualiza: “Toda persona sometida a cualquier
forma de detencién o prision sera tratada humanamente y con el respecto debido a la
dignidad inherente al ser humano”.

80. Las privaciones cautelar y penal de la libertad se vuelcan sobre multiples derechos
del recluso, e incluso sobre los derechos de terceros ajenos al delito, relacionados con
aquél por el amor o la dependencia. Es inevitable, mientras la prisién exista. Pero
habria que volver sobre las disposiciones y la doctrina penitenciarias, y lograr que la
afectacion sea la minima posible en ambas hipé6tesis. Empero, en muchos casos las
condiciones en que se dispone y practica el encarcelamiento se hallan muy lejos de
propiciar esa “minimizacion” en el conjunto de las afectaciones, que seria una
consecuencia natural y razonable del empleo restringido del aparato penal. Sucede que
la severidad excesiva y las restricciones improcedentes pueden mejorar la suerte de
quienes tienen a su cargo la investigacion o la custodia del inculpado. Esto abre el
panorama de las corruptelas en la persecucion de los delitos. Hay reclusorios en los
que todo tiene precio --exactamente como en la época de Howard, cronolégicamente
remota, pero en realidad muy cercana-- Yy el recluso se debe ingeniar para salir
adelante.

81. Vistas las prisiones a través del caso Tibi, que es s6lo un observatorio entre
millares, no un caso excepcional, insélito, es debido inquirir sobre las “razones” --
permitase la expresion-- para que la prisibn, que es un encierro completo, en
condiciones perfectamente controladas o por lo menos controlables, implique,
paraddjicamente, la maxima inseguridad de los reclusos, expuestos en todo momento
a perder la vida o ver su integridad severamente afectada --como queddé de manifiesto
en los informes sobre Urso Branco--; o la pérdida de la salud, como ha sucedido en
este caso; o la falta absoluta de condiciones de trabajo, a pesar de que se ha
declamado siempre y dondequiera acerca de la virtud terapéutica, redentora,
readaptadora del trabajo. (No forman parte esos tres extremos --seguridad, salud y
trabajo-- de la imagen apetecida para la prision moderna?

XVII. Tutela de la posesion

82. La sentencia en el caso Tibi avanza en la interpretacion del articulo 21 de la
Convencion Americana, que se refiere, si se asocia al articulo 1.2 del mismo
instrumento, a la propiedad de las personas fisicas, es decir, de los individuos. Este es
el &mbito de proteccidon subjetiva de la Convencion Americana. Ahora bien, esta tutela
de un derecho individual se puede ejercer en forma inmediata y directa, por lo que
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toca al dominio que la persona tiene sobre bienes exclusivamente suyos, o de manera
mediata e indirecta, en lo que atafie a la participacion que ostenta en un patrimonio
colectivo, que absorbe --pero no elimina, en absoluto-- su derecho sobre bienes o
valores, aunque éste se ejerza de una manera también indirecta. Esto se observa en
diversos casos resueltos por la Corte Interamericana, cada uno con sus propias
caracteristicas y en su contexto especifico: Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tigni,
relativo a derechos colectivos de comunidades indigenas, cuyo patrimonio, integrado y
gobernado por un orden juridico ancestral y especifico, entrafia derechos de personas
fisicas sujetas a la tutela de la Convencién Americana, e lvcher, referente a derechos
de un particular, cuyo dominio corre en el cauce del ordenamiento societario mercantil.

83. La Corte estima ahora, a la luz de un caso que obliga a la interpretacion del
articulo 21, que éste protege derechos reales o formas de control legitimo sobre bienes
incorporados en el amplio marco del patrimonio de la persona. No es posible
desconocer --por el contrario, es necesario reconocer-- la heterogénea integracion de
ese patrimonio individual, que no s6lo se compone con el derecho real de propiedad
sobre bienes legalmente susceptibles de ella y titulados en consecuencia, sino también
por los que alguna vez se denominé “desprendimientos de la propiedad” --uso,
usufructo, habitacién-- y por otras manifestaciones de la tenencia legitima que la ley
comun protege de manera semejante a la propiedad.

84. ;Quedarian excluidos de la proteccion del articulo 21 los derechos del miembro de
una comunidad indigena o de un grupo ejidal, que no son propietarios, en sentido
estricto, pero son titulares de ciertas facultades sobre la tierra con que se ha dotado a
la comunidad o al ejido, y sobre los productos de ésta? No, ciertamente. Asi lo
entendié la Corte en el caso Mayagna Awas Tingni. (Se hallarian excluidos de esa
proteccion los derechos que el individuo tiene con respecto a la sociedad comercial que
es, a su turno, propietaria de cierto bien? Tampoco. Y asi lo sostuvo la Corte en el caso
Ivcher. Lo mismo se puede decir de la posesion legitima, que es, por cierto, la forma
en la que un gran numero de personas ejercen, en nuestros paises, determinados
derechos sobre bienes muebles e inmuebles. En el caso Tibi, la Corte ha tenido a la
vista el dato inequivoco de la posesién no controvertida, que por si misma mereceria la
tutela que la Convencion despliega sobre el derecho del ser humano al patrimonio, asi
como el alegato de propiedad esgrimido por el poseedor de los bienes, y en todo caso
la orden judicial de entrega de éstos. Otra cosa serd que se pueda, por un medio
diferente, cuestionar la legitima posesién de bienes o la perfeccién del acto juridico del
que deriva la propiedad.

XVII. Proteccién a la familia y proyecto de vida

85. En el caso Loayza Tamayo, la Corte emprendié el examen de un tema que adn
requiere elaboracién y consolidacion: el proyecto de vida. Se trata de mas que las
oportunidades, chances, expectativas. Esta vinculado, como se dijo en ese caso, con
metas razonables, esperanzas fundadas, proyectos accesibles, que constituyen, en su
conjunto, el derrotero para el desarrollo de la persona, deliberado y factible, a partir de
ciertas condiciones que lo apoyan y justifican. Agréguese la posibilidad de que exista
una decisidbn concreta por parte del titular de los derechos afectados, decision
sustentada en aquellos elementos, y no apenas en suposiciones, presunciones o
inferencias del observador externo.
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86. Todo ello parecia existir en el caso que nos ocupa. Se habia construido un proyecto
e iniciado su realizacion. Aparentemente, todas las circunstancias le eran propicias.
Tenia que ver con la vida personal, la comunidad familiar, la actividad laboral, el lugar
donde todo esto se desarrollaba y desarrollaria, asi como con las decisiones adoptadas
por los miembros adultos de la familia. Y todo esto quedé destruido, de un solo golpe y
con quebranto de muchas vidas, a partir de los hechos violatorios de la Convencion de
los que ha conocido la Corte Interamericana. Se produjo la destruccidon de ese proyecto
y la aparicién de otro curso de vida, no deseado. Esto se ha tomado en cuenta al
resolver sobre las reparaciones, que no tienen la virtud, sin embargo, de reponer dicho
proyecto. Esto ultimo, que seria deseable, no es factible en el marco del presente caso.

87. Lo anterior mueve a la reflexion acerca del derecho expresa el articulo 17 de la
Convencion y sobre el que vuelve el Protocolo de San Salvador a través del articulo 13:
proteccion a la familia. La violacién del articulo 17 no fue mencionada en la demanda
de la Comision Interamericana, sino en la intervencion de los representantes de la
presunta victima. Este planteamiento no trajo a cuentas hechos diferentes de los
recogidos en la demanda, sino la posibilidad de que los mencionados en ésta pudieran
constituir violaciones a preceptos no invocados en ella. La Corte ha aceptado la
pertinencia de considerar estas alegaciones, en ejercicio del principio jura novit curia.
La restriccion de conocimiento sobre los hechos, propia del sistema acusatorio --que
es el adoptado en el enjuiciamiento internacional sobre derechos humanos--, no evita
que, una vez planteados y acreditados aquéllos, el tribunal formule las valoraciones
juridicas que resulten pertinentes a la luz de las normas contenidas en la Convencién
Americana.

88. El primer péarrafo del articulo 17 expresa, como supuesto, que “la familia es el
elemento natural y fundamental de la sociedad”, y sefiala que aquélla “debe ser
protegida por la sociedad y el Estado”, que son las dos instancias a las que se extiende
el imperativo contenido en ese precepto. Por su parte, el articulo 1.1 asegura a las
personas el respeto y la garantia de los derechos reconocidos en la Convencién, en la
inteligencia de que, para los efectos de ésta, “persona es todo ser humano (articulo
1.2).

89. En consecuencia, el Estado se halla obligado a i) crear las condiciones para que la
familia cuente con el reconocimiento y la protecciéon que es debido otorgarle, en
general, a efecto de acreditar y consolidar el caracter que posee como “elemento
natural y fundamental de la sociedad”; y ii) respetar y proteger los derechos que
tienen los individuos que integren o pretendan integrar la familia, derechos que deben
analizarse, en la especie, por la conexién que guarden con las mencionadas referencias
acerca del agregado familiar. Tales derechos se verian afectados en diversas
hipotesis: por ejemplo --y so6lo por ejemplo--, si el Estado actuara en forma
inconsecuente con el reconocimiento de la familia como “elemento natural y
fundamental de la sociedad”, impidiera la constitucion de aquélla o violentara los
derechos que enuncia el articulo 17 en los parrafos restantes.

90. El articulo 17 de la Convencién menciona el origen matrimonial de la familia y
erige, a partir de ahi, ciertas protecciones para sus integrantes. El articulo 13 del
Protocolo de San Salvador, suscrito dos décadas después del Pacto de San José, ya no
se refiere a ese acto juridico fundador de la familia, al que tampoco alude, por cierto,
el articulo VI de la Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Es
evidente que el matrimonio, como contrato o institucion del Derecho civil, no
constituye --y menos aln en muchos paises americanos-- la Unica forma de formar
una familia. EI Derecho familiar moderno ha girado apreciablemente en el sentido que
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la libertad, la equidad y la realidad imponen. Estas otras formas de integrar la unién
domeéstica, producto de la libre decision de las personas, merecen el respeto y la
salvaguarda de la ley y de las instituciones, como lo acredita el Derecho comparado.

91. En el caso al que se refiere la sentencia de la Corte Interamericana, a la que
acompafio este Voto, los hechos violatorios afectaron severamente al sefior Tibi y a la
sefiora Baruet, asi como a la hija de ambos y a los hijos de la sefiora, que vivian con la
pareja y concurrian a integrar la unidad familiar en la forma que habian resuelto,
libremente, sus integrantes adultos. La afectacién pudo influir, al lado de otras
causas --que no corresponde al Tribunal analizar--, en la ruptura del grupo familiar y
la dispersion de sus integrantes. En el conocimiento de numerosos casos de violacion
grave a derechos humanos, entre ellos no pocos que se refieren a ejecuciones,
desapariciones, torturas o detenciones arbitrarias, los integrantes del grupo familiar al
que pertenece quien ha sufrido esos ataques en forma inmediata, también han
padecido las consecuencias de ellos.

92. Dificilmente habria violaciones, entre las mas graves, que resultasen indiferentes a
quienes guardan estrecha relacién afectiva con la victima, en funcién de vinculos
familiares --en sentido amplio--, y no trajeran consigo presiones disolventes de la
unién. Los hechos violatorios han repercutido sobre esas personas en diversas formas:
dispersando a los miembros de la familia, privandolos de ingresos legitimos,
obligandolos a incurrir en gastos extraordinarios, interfiriendo la comunicacién entre
ellos, alterando o suprimiendo la vida en comun, afectando planes y proyectos
legitimos, debilitando lazos domeésticos, generando padecimientos fisicos o mentales
que han gravitado sobre los familiares, etcétera.

93. Conforme a las circunstancias de cada caso puede plantearse la posibilidad de
analizar estos hechos como consecuencia o proyeccion de otras violaciones cometidas
0 como violacion directa del articulo 17 del Pacto de San José, con autonomia de tales
ilicitos, aunque también en conexién con ellos. La Corte optd por lo primero, tomando
en cuenta, precisamente, las circunstancias de este caso. Creo que, en la especie, se
trata de una opcidon adecuada. La desintegracion familiar fue una consecuencia, entre
otras, de las violaciones cometidas en agravio del inculpado, su comparfiera y los nifios
que constituian, junto con ellos, el grupo familiar. No se ha omitido el reconocimiento y
la apreciacion de dichas violaciones: fueron examinadas en otros puntos de la
sentencia, y con este fundamento la Corte llegé a la conclusién de que tanto la sefiora
Baruet como los nifios a los que se alude en aquella resolucidon son victimas, ellos
mismos, de los hechos violatorios, y no solamente acreedores, por otros motivos, a
reparaciones patrimoniales.

XVIII. Restitutio in integrum

94. Ha sido costumbre que la Corte recoja, en sus sentencias sobre reparaciones, la
sabida idea de que “la reparacién del dafio requiere, siempre que sea posible, la plena
restitucion (restitutio in integrum), que consiste en el restablecimiento de la situacion
anterior”. Y lo ha sido que en seguida agregue: “De no ser esto posible, como en el
presente caso...”. Asi sucede en la sentencia Tibi. Suscribo también esta declaracion
porque coincido en que la mejor reparacion consistiria en el “restablecimiento de la
situacion anterior” a la violacion. Ahora bien, esto no es posible, como lo he
manifestado anteriormente (asi, en mi Voto concurrente a la sentencia en el caso
Bamaca Velasquez, dictada el 25 de noviembre del 2000). Equivaldria a dar marcha
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atras a las manecillas del reloj y devolver a la persona cuyo derecho ha sido violado a
la situacion anterior a este acontecimiento.

95. La plena restitutio es logica y materialmente impracticable, a no ser que se trate
de violaciones formales, virtuales, sin impacto sobre ninguna vida, que sea posible
suprimir como se expulsan, en una computadora, las palabras erréneas o indeseables.
Significa desconocer la fatalidad de las consecuencias --aunque no sean
inmediatamente perceptibles-- de la violaciéon cometida. Por eso en las sentencias
sobre reparaciones se indica, invariablemente, que “en el presente caso” no es posible
aplicar la restitutio. Si no es posible la restitutio en caso alguno, pudiera haber llegado
el momento de ir directamente a lo que si es factible. Esto se halla expuesto, con un
giro gréfico, en algunas sentencias iniciales de la Corte, a propésito de la imposibilidad
de reparar todas las consecuencias de la violaciéon cometida, que se abren y expanden
como los circulos concéntricos de un estanque cuando se arroja a éste una piedra.

XIX. Cargas fiscales

96. En algunos votos particulares anteriores cuestioné la pertinencia de resolver que
las indemnizaciones, costas y gastos --rubros, todos estos, que son especies del
mismo género: reparaciones materiales-- no quedarian sujetos a impuesto alguno.
Dije en esas ocasiones --muy recientemente, en el Voto que acomparfié la sentencia
en el caso Myrna Mack Chang, de 25 de noviembre de 2003-- que esta disposicion
judicial obligaba a modificar el régimen tributario de un pais, en la medida en que
conducia al establecimiento de un supuesto especifico de exencion fiscal. Para ello se
requiere, dgeneralmente, la tarea concertada de las autoridades legislativas y
administrativas, a través de previsiones generales o disposiciones particulares, dificiles
e innecesarias para los fines que se propone alcanzar el sistema de reparaciones
patrimoniales a favor de las victimas de violaciones. Lo que quiere la sentencia es
evitar que aparezcan deducciones tributarias que menoscaben la reparacién acordada,
hasta hacerla ilusoria. Se pretende, en cambio, que ésta llegue integramente, tal como
se ha dispuesto, a las manos de su destinatario. Si es asi, basta con decirlo en
esos o parecidos términos --como lo hace la sentencia a la que agrego este Voto-- sin
necesidad de generar cuestiones dificiles para las normas tributarias que son de
general observancia.
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